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Resumen
Para los investigadores contemporáneos, las relaciones tradicionales

entre los antropólogos y las comunidades locales suponen un legado
ambivalente de obstáculos y oportunidades. Actualmente, ni la asunción
del acceso libre a la ciencia, ni la excusa de las relaciones interpersonales
pueden seguir justificando la investigación, puesto que, cada vez más,
ésta requiere que se negocien acuerdos contractuales explícitos, así como
reciprocidades. La complejidad de las aún irresueltas relaciones coloniales
entre la antropología y las comunidades nativas se está destejiendo y vol-
viendo a tejer, de manera que incluso los críticos indígenas que con más
dureza habían criticado la antropología, reconocen ahora el potencial de
las alianzas, siempre y cuando éstas se basen en el reparto de recursos,
en el reposicionamiento de las autoridades indígenas y académicas y en
relaciones sinceras de respeto. Este ensayo explora las posibilidades y
límites del trabajo colaborativo, tomando como punto de referencia las
recientes exposiciones sobre patrimonio nativo que han tenido lugar en la
Alaska central meridional, así como en la Alaska occidental meridional.
Asimismo, nuestro ensayo reflexiona a propósito de la política cultural
con respecto a la identidad y la tradición, haciendo hincapié en los pro-
cesos sociales de articulación, performación y traducción.
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Abstract
The ambivalent legacy of anthropologists’ relations with local com-

munities presents contemporary researchers with both obstacles and
opportunities. No longer justifiable by assumptions of free scientific
access and interpersonal rapport, research increasingly calls for explicit
contract agreements and negotiated reciprocities. The complex, unfin-
ished colonial entanglements of anthropology and Native communities
are being undone and rewoven, and even the most severe indigenous
critics of anthropology recognize the potential for alliances when they
are based on shared resources, repositioned indigenous and academic
authorities, and relations of genuine respect. This essay probes the 
possibilities and limits of collaborative work, focusing on recent Native
heritage exhibitions in south-central and southwestern Alaska. It also dis-
cusses the cultural politics of identity and tradition, stressing social
processes of articulation, performance, and translation.

Key words
Indigenous Communities, Cultural Heritage, Postcolonialism, Collabo-

rative Anthropology, Social Process.

Para los investigadores contemporáneos, las relaciones tradicionales
entre los antropólogos y las comunidades locales suponen un legado
ambivalente de obstáculos y oportunidades. Actualmente, ni la asunción
del acceso libre a la ciencia, ni la excusa de las relaciones interpersonales
pueden seguir justificando la investigación, puesto que, cada vez más,
ésta requiere que se negocien acuerdos contractuales explícitos, así como
reciprocidades. La complejidad de las aún irresueltas relaciones coloniales
entre la antropología y las comunidades nativas se está destejiendo y vol-
viendo a tejer, de manera que incluso los críticos indígenas4 que con más
dureza habían criticado la antropología, reconocen ahora el potencial de
las alianzas, siempre y cuando éstas se basen en el reparto de recursos,
en el reposicionamiento de las autoridades indígenas y académicas y en
relaciones sinceras de respeto. Este ensayo explora las posibilidades y
límites del trabajo colaborativo, tomando como punto de referencia las
recientes exposiciones sobre patrimonio nativo que han tenido lugar en la
Alaska central meridional, así como en la Alaska occidental meridional.
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Asimismo, nuestro ensayo reflexiona a propósito de la política cultural
con respecto a la identidad y la tradición, haciendo hincapié en los pro-
cesos sociales de articulación, performación y traducción.

Ya pasó el tiempo en que los antropólogos culturales podían, sin caer
en contradicción alguna, hablar del “punto de vista nativo”, en que los
arqueólogos y antropólogos físicos excavaban restos tribales sin necesi-
dad de permisos locales y en que los lingüistas recogían datos sobre las
lenguas indígenas sin sentirse obligados a devolver los resultados en una
forma que resultase accesible para la comunidad. Actualmente, los inves-
tigadores no nativos ven cómo se les niega el acceso a los sitios de
investigación y sobre ellos cae una sospecha pública nueva o, al menos,
reciente. En efecto, “el antropólogo” (definido a grandes rasgos y a veces
de manera estereotipada) ha pasado a ser en el discurso indígena con-
temporáneo un alter ego negativo, la personificación de la autoridad
colonial intrusa y arrogante5.

En la historia de las relaciones entre antropólogos y comunidades
locales hay numerosos ejemplos de recogidas de datos y artefactos efec-
tuadas sin sensibilidad. Estos hechos, sumados a las asunciones genera-
lizadas sobre la autoridad científica, se interpretan, desde el otro lado
del desequilibrio estructural de poder, como formas de dominación colo-
nial y, como lo documentan ampliamente historias como Skull Wars6 de
David Hurst Thomas (2000), el resentimiento está, a menudo, justificado.
Al mismo tiempo, las condenas radicales (o los chistes) de los pueblos
indígenas hacia los antropólogos alternan, a menudo, con palabras de
generosidad hacia individuos cuyo trabajo ha estado basado en la reci-
procidad, el respeto y la cooperación (véase, por ejemplo, Deloria, 1997:
210 o Hereniko, 2000: 90)7. Por otra parte, a menudo, en actividades de
recuperación de la tradición, los discursos nativos recurren a la reapro-
piación de textos de antropología. De hecho, el legado de la investiga-
ción científica llevada a cabo en situaciones coloniales es ambiguo y
abierto. En Malekula, Vanuatu, se está incorporando la investigación de
A. B. Deacon de los años 20 a los discursos contemporáneos kastom
(Larcom, 1982, y Curtis, 2003). En California, la antropología y la lingüís-
tica “de salvamento” de la tradición de A. L. Kroeber y Mary Haas, en
Berkeley, es una fuente de recursos muy valiosa para las actividades de
patrimonio tribal. Si bien actualmente se condena a Kroeber por haber
enviado insensiblemente el cerebro de Ishi a la colección Smithsonian de
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Aleš Hrdli�ka o por “haber condenado a muerte” en su autoritario libro
Handbook of the Indians of California8 (1925) a tribus que ahora luchan
por conseguir reconocimiento, también es cierto que los ancianos yurok
lo recuerdan con gratitud por su leal amistad y porque dejó constancia
de una preciadísima tradición. Su vasto y cuidadosamente documentado
testimonio en defensa de los derechos de los nativos en los años 50 pre-
figura el papel de defensores que juegan actualmente los antropólogos
(véase Buckley 1996:294-295 y Field 1999)9.

Este legado presenta para los investigadores contemporáneos (nati-
vos, no nativos, locales, no pertenecientes a la comunidad, mestizos o de
la diáspora) tanto obstáculos como oportunidades. Les Field (1999) habla
de una historia inconclusa de “complicidades y colaboraciones”. La
investigación, que ha sufrido un cambio considerable debido a la movi-
lización política de las comunidades nativas, ya no se puede seguir jus-
tificando por la asunción del acceso libre a la ciencia, ni por la excusa
de las relaciones interpersonales. La norma requiere, cada vez más, que
se negocien acuerdos contractuales explícitos y reciprocidades. Así por
ejemplo, en el Vanuatu postindependiente, se prohibieron formalmente
la antropología y la arqueología durante diez años. Actualmente, la
investigación se permite únicamente con el consentimiento previo de las
comunidades, siempre y cuando el investigador extranjero colabore con
un filwoka10 local haciendo trabajo de patrimonio para el Centro Cultural
de Vanuatu (Bolton, 1999 y Curtis, 2003). En ciertos contextos, se contra-
tan antropólogos para litigios relacionados con los derechos de la tierra,
arqueólogos para proyectos de patrimonio local y lingüistas para tareas
de recuperación lingüística. En otros, el trabajo de campo está prohibido
o sujeto a restricciones invalidantes. Ante este nuevo tipo de relaciones
politizadas, puede que los especialistas lamenten la pérdida de la “liber-
tad científica” (olvidándose entonces de que antes era el poder estructu-
ral el que garantizaba el libre acceso y una cierta seguridad e ignorando
los muchos límites implícitos y los acuerdos que siempre han formado
parte del trabajo de campo. Antes, muchos científicos se sentían autori-
zados a extraer, sin consentimiento, restos humanos de las tumbas de
las comunidades nativas. El que esto sea ahora intolerable desde un
punto de vista profesional se debe a que la libertad científica está sujeta
a restricciones de orden ético y político). Por otra parte, la situación
puede endurecerse debido al desafío lanzado por activistas e intelectua-
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les nativos contra la autoridad académica. La controversia: hombre de
Kennewick vs. hombre prehistórico, generada por el control de los res-
tos prehistóricos, es un caso notorio en el que las posiciones de “nati-
vos” y “científicos” se han mostrado irreconciliables hasta el punto de
tener que llegar a los tribunales (Thomas, 2000). Incluso en los casos en
los que las relaciones no están tan polarizadas, las comunidades locales
necesitan tener la posibilidad de negarse en redondo, como condición
previa para una negociación más justa y una colaboración más respe-
tuosa. En la práctica, los complejos enredos coloniales aún por resolver
entre la antropología y las comunidades nativas se están deshaciendo y
volviendo a tejer, e incluso los críticos indígenas que más duramente
han criticado la antropología reconocen el potencial de las alianzas,
siempre y cuando éstas estén basadas en la distribución de recursos, en
el reposicionamiento de las autoridades indígenas y académicas y en
relaciones sinceras de respeto11.

Este ensayo explora las posibilidades y los límites del trabajo cola-
borativo y centra su interés en una reciente exposición sobre patrimonio
nativo que tuvo lugar en Alaska occidental meridional: Looking Both
Ways12. Este ensayo ofrece una reflexión a propósito de los colaborado-
res del proyecto, las condiciones de producción y su recepción, par-
tiendo, fundamentalmente, de una lectura contextualizada de su magní-
fico catálogo: Looking Both Ways: Heritage and Identity of the Alutiiq
People13, editado por Aron Crowell, Amy Steffian y Gordon Pullar (2001).
Tuve la oportunidad de asistir a la exposición, que estaba coordinada
con un festival local de cultura alutiiq (Tamamta Katurlluta, el 31 de
agosto de 2002), en uno de sus emplazamientos en Alaska14. Por otra
parte, este ensayo también tratará, aunque de manera menos extensa,
sobre el pionero trabajo colaborativo de Ann Fienup-Riordan con los
yup’ik y sobre la reciente apertura del Centro de Patrimonio Nativo de
Alaska en Anchorage. Nuestro objetivo no es hacer un estudio exhaus-
tivo sobre las actividades de patrimonio en la región, sino más bien
hacer ostensible el cambio que se está produciendo en Alaska en la polí-
tica identitaria nativa en lo relativo a ciertas prácticas de restauración
cultural, traducción y alianzas.

El patrimonio es una tradición autoconsciente, lo que Fienup-Rior-
dan (2000:167) llama “cultura consciente”, performada en contextos
públicos antiguos y nuevos y afirmada en oposición a las experiencias
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históricas de pérdida. El patrimonio responde a las reivindicaciones que
se originaron tanto dentro como fuera de las comunidades indígenas
ligadas a los nuevos poderes y vínculos: relación con la tierra, entre gru-
pos locales, con el Estado y con las fuerzas transnacionales. En la Alaska
actual, las identificaciones “nativas” se han visto impulsadas por los
movimientos mundiales y regionales de resurgimiento cultural y contes-
tación política. Asimismo, dichas identificaciones han sido canalizadas e
intensificadas a través de políticas de Estado, en concreto mediante la
Ley de derecho de asentamiento de la población nativa de Alaska (con
siglas en inglés ANCSA) de 1971 y sus repercusiones15. Con la aproba-
ción de esta legislación, por primera vez, tal vez, resultaba rentable ser
nativo. Los movimientos de reivindicación de la tierra de los años 60 y la
fundación de la Federación de Nativos de Alaska (con siglas en inglés
AFN) llevaron a cabo una política de autodeterminación basada en la
posibilidad de alianzas panalaskeñas. Alimentados por el fortalecimiento
de las conexiones “circumpolares” y con el “cuarto mundo”, surgieron
identificaciones “tribales” y “nacionales” a gran escala que vinieron a
completar las relaciones más locales o de parentesco. La preservación y
la performación del patrimonio han formado parte de estas expresiones
nativas cambiantes. Como resultado de ello, surgieron nociones más for-
malmente articuladas de “cultura” y “tradición”, que estaban en conso-
nancia con la cambiante concepción indígena que tenían de sí mismos.

Su estatus, relativamente incierto como entidad coherente en 1971,
se ve reflejado en el hecho de que los alutiiq viven dispersos en tres de
las administraciones regionales establecidas por la ley ANCSA. De hecho,
muchos individuos redescubrieron o renovaron su sentimiento nativo de
identidad con la aprobación de la ley ANCSA. Su historia colectiva ha
estado marcada por fuertes traumas y conflictos: la llegada de los rusos a
finales del siglo XVIII, con la explotación laboral, las masacres y epide-
mias que la siguieron, la colonización estadounidense a partir de 1867, a
la que sucedió la llegada de misioneros y la creación de internados, la
intensa presencia militar durante la Segunda Guerra Mundial, la devasta-
ción y los desplazamientos causados por una serie de catástrofes sísmi-
cas y el vertido del petrolero Exxon Valdez16. Si bien gran parte de la
tradición local se había perdido o estaba sepultada, aún sobrevivían
comunidades de subsistencia, redes de parentesco, una religión nativa
con buena salud (la ortodoxia rusa sincrética) y un significativo, aunque
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cada vez más reducido, número de individuos capaces de hablar sug’s-
tun, la lengua esquimal indígena de la región. Motivados por el ímpetu
de la política identitaria que recorría Alaska, las relaciones se consolida-
ron, en parte gracias a la ley ANCSA, y la gente empezó a investigar, a
reivindicar y a transmitir su patrimonio “alutiiq” (véanse Pullar, 1992, y
Mason, 2002).

Por todo el territorio de la Alaska nativa vieron la luz nuevas formas
de producción cultural y artística y surgieron nuevas alianzas entre inte-
reses nativos y no nativos, así como nuevos sitios de performación y
consumo. Hoy, estas manifestaciones van desde conferencias regionales
pronunciadas por ancianos, hasta recuperaciones sincréticas de las dan-
zas típicas de pleno invierno, pasando por clases de lengua y talleres
de talla y construcción de embarcaciones, museos tribales, “recorridos
nativos” o visitas de pueblos modelo para viajeros de cruceros. Asi-
mismo, han aparecido empresarios, líderes de comunidades y agentes
culturales que se definen en términos étnicos. De la misma manera, las
formas tradicionales de autoridad social, política y religiosa se recono-
cen, transforman y traducen selectivamente en situaciones cambiantes. El
modo en que tienen lugar estas prácticas en los contextos locales varía
considerablemente según la demografía, la ecología, el momento y la
fuerza de los conflictos coloniales y neocoloniales, las posibilidades y
presiones para la extracción de recursos y las luchas en curso por la
subsistencia. Proyectos como la exposición Looking both ways y los otros
proyectos de patrimonio de los que hablaremos posteriormente son
coproducciones específicas de una coyuntura social, económica y cultu-
ral compleja que rige tanto como empodera la vida de los nativos.

A grandes rasgos, el trabajo de patrimonio incluye la investigación
de la historia oral, la recreación y la explicación cultural (exposiciones,
festivales, publicaciones, películas, sitios de interés turístico), la descrip-
ción y la pedagogía de la lengua, la arqueología comunitaria, la produc-
ción artística, el marketing y la crítica. No cabe duda de que estos pro-
yectos son sólo un aspecto de la actual política indigenista de
autodeterminación. El patrimonio no sustituye las reivindicaciones por
la tierra, ni las luchas por los derechos a la subsistencia, ni los proyectos
de desarrollo, educacionales o sanitarios, ni la defensa de los lugares
sagrados, ni la repatriación de restos humanos o artefactos robados, aun-
que sí que está estrechamente vinculado a todas estas luchas. Lo que se
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entiende por “tradición” no es nunca un concepto neutro en términos
políticos (Jolly, 1992, Briggs, 1996, Clifford, 2000, Phillips y Schochet,
2004) y el trabajo de recuperación, exposición y performación cultural
juega un papel decisivo en los movimientos actuales de identidad y
reconocimiento. Este ensayo intenta dar cuenta de los múltiples produc-
tores y consumidores de patrimonio nativo, poniendo el énfasis en los
procesos constitutivos de articulación política, performación contingente
y traducción parcial.

Los proyectos de patrimonio están presentes en esferas públicas
variadas y actúan, tanto dentro de las comunidades nativas como entre
ellas, como lugares de movilización y orgullo, fuentes de inspiración y
educación intergeneracional y formas de volver a conectar con el pasado
y de decir a los otros: “Existimos”, “Nuestras raíces están ancladas aquí”,
“Somos diferentes”. Este tipo de política cultural no está exenta de ambi-
güedades y peligros (véanse Hewison, 1987; Harvey, 1990 y Walsh,
1992). Pero el patrimonio también puede ser una forma de autopromo-
ción que responda a las demandas de una economía política multicultu-
ral que contiene y baraja desigualdades. Apoyar las tradiciones locales
no es garantía alguna de justicia económica o social, así como reivindicar
la identidad cultural puede ser más un paliativo o una compensación
que parte de un proyecto más sistemático para un cambio en el poder.
En contextos posindustriales, se le ha reprochado al patrimonio ser una
forma de nostalgia despolitizada y mercantilizada (una tradición de lo
sucedáneo). Si bien estas críticas tienden a simplificar en exceso la polí-
tica de lo local, como defendía Raphael Samuel (1994), también es cierto
que, a menudo, en los proyectos de patrimonio actuales, se dejan sentir
presiones de objetivación y mercantilización culturales. Sin embargo,
concluir con un “balance” político-moral en clave de objetivación y mer-
cantilización es renunciar a los muchos significados que a nivel local,
regional, nacional e internacional activa el trabajo de patrimonio17.

De hecho, actualmente, las formas capitalistas de marketing, comu-
nicación y gobierno, más flexibles, constriñen a la vez que impulsan las
políticas de identidad y patrimonio. Si bien es crucial reconocer estas pre-
siones para poder distinguir las diferentes temporalidades y escalas
(Tsing, 2000) de la articulación política (local, regional, nacional, inter-
nacional), la performatividad (lingüística, familiar, religiosa, pedagógica,
turística) y la traducción (intergeneracional, transcultural, conservadora e
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innovadora). A nivel mundial, las fuerzas culturales y económicas están
localizadas y, hasta cierto punto, se ven influidas de manera decisiva por
estos procesos. De hecho, las conexiones que se afirman en los proyec-
tos de patrimonio nativo (con la tierra, con los mayores, con la religión,
con prácticas cambiantes de manera irregular) pueden ser importantes,
no “inventadas” ni un mero simulacro. Por otra parte, para los pueblos
indígenas marginados durante largo tiempo o forzados a desaparecer,
poder decir, física e ideológicamente: “Existimos”, por medio de mani-
festaciones y publicaciones, constituye un potente acto político. En las
últimas décadas, a nivel regional e internacional, en muchos contextos
nacionales y de población colonial se ha dejado sentir una creciente pre-
sencia indígena. Esta présence indigène recuerda al movimiento de la Pre-
sencia Africana de los años 50, una afirmación de la identidad cultural
inseparable de la autodeterminación política. Los movimientos indigenis-
tas actuales, como los primeros movimientos anticoloniales, se mueven
entre conceptos complicados, dicotómicos y posiblemente eurocéntricos,
como acción “cultural” frente a acción “política” o “económica”18.

Por supuesto que las condiciones de “autodeterminación” y “sobera-
nía” son diferentes medio siglo después de la gran ola de movimientos
de liberación nacionales que siguieron a la II Guerra Mundial. En el con-
texto de la globalización, la autodeterminación es menos un problema
de independencia y más un modo de gestionar la interdependencia, de
invertir las relaciones de poder desiguales y de encontrar un espacio de
maniobra (Clifford, 2001). Hoy en día, las estrategias subordinadas son
flexibles y se adaptan a los contextos específicos post/neocoloniales que
están mundialmente interconectados. Esto no es del todo nuevo: los
movimientos indigenistas siempre han tenido que capear situaciones
políticas y económicas difíciles. En un contexto de población colonial
relativamente liberal como Alaska (donde los grupos nativos, una pre-
sencia política real, controlan una parte significativa de la tierra y los
recursos) sigue habiendo desequilibrios básicos de poder. Los espacios
para la expansión e iniciativa nativa son reducidos y las condiciones
básicas, en apariencia generosas, ligadas a los asentamientos de la ley
ANCSA están al servicio de los intereses dominantes (Dombrowski,
2002). Al mismo tiempo, en Alaska, las movilizaciones sociales y cultura-
les, ahora parcialmente articuladas en el Estado y en el multiculturalismo
corporativo, son anteriores y podrían llegar a desbordar a las estructuras
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de gobierno dominantes. En la medida en la que el trabajo de patrimo-
nio preserva y actualiza, de manera selectiva, tradiciones culturales y
relaciones con el lugar, puede formar parte de un proceso social que
refuerce las reivindicaciones indígenas de enraizamiento (hasta conse-
guir una categoría que trascienda la de una minoría más o la de un
grupo con intereses locales). Nuestra reflexión sobre Looking both ways
lo afirma de manera cauta y positiva. Las consecuencias políticas y eco-
nómicas que tendrán, a largo plazo, las recientes movilizaciones cultura-
les alutiiq aún están por ver, pero éstas serán, necesariamente, mixtas y
desiguales.

En el siguiente apartado presentaremos el proyecto Looking both
ways, así como otras exposiciones y publicaciones sobre patrimonio que
han dado respuesta a la cambiante situación de los nativos en Alaska.
Una vez presentemos una serie de experiencias, volveremos a la con-
flictiva cuestión de cómo debería hacerse la historización de la presencia
de los nativos en el periodo que siguió a la ley ANCSA. El siguiente
apartado se centra en el proyecto alutiiq de retratar una historia y una
identidad multipolar y emergente. En la conclusión, volveremos a explo-
rar los límites y las posibilidades que tiene el trabajo de patrimonio cola-
borativo para los antropólogos, arqueólogos y lingüistas, a la hora de
generar nuevos tipos de relación con las comunidades nativas.

Presencia nativa: Proyectos de patrimonio recientes

Contexto: Looking Both Ways

Looking Both ways, signo de tiempos cambiantes, es la culminación
de veinte años de reorganización y renegociación de las relaciones entre
nativos e investigadores académicos. Hay dos negociaciones arqueológi-
cas que encarnan a la perfección los aspectos más importantes del pro-
ceso. En 1984, la Asociación de Nativos de la Zona Kodiak (con siglas en
inglés KANA), bajo la nueva presidencia de Gordon Pullar, llegó a un
acuerdo de colaboración con el arqueólogo Richard Jordan para implicar
a los nativos jóvenes y ancianos en una excavación en el pueblo de Kar-
luk. Para la población local fue muy emocionante verse confrontada con
máscaras de madera tallada, herramientas de piedra y canastos de raíz de
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pícea de su pasado primitivo. El rostro de una mujer “reflejaba tanto
confusión como tristeza. Cuando por fin pudo hablar dijo: «Supongo que
realmente, después de todo, somos nativos. Siempre me habían dicho
que éramos rusos»” (Pullar 1992:183). El proyecto Karluk, con la partici-
pación de la población nativa y la difusión local de los resultados, se
convertiría en un modelo para las excavaciones posteriores realizadas
en las comunidades alutiiq (Knetch, 1994). En 1987, la comunidad de
Bahía Larsen de la isla de Kodiak solicitó la devolución de los huesos y
artefactos primitivos recogidos en los años 30 por el antropólogo físico
Aleš Hrdli�ka y conservados en las colecciones del Instituto Smithsonian.
Tras cuatro años de lucha, a veces enconada, el material se les devolvió
y los restos óseos volvieron a ser enterrados (Bray y Killian, 1994). La
repatriación de Bahía Larsen constituyó un hito dentro de la renegocia-
ción más amplia de las relaciones entre las comunidades indias de los
Estados Unidos y las instituciones científicas y desembocó, en 1990, en la
Ley de protección y repatriación de los restos humanos de los nativos
americanos (con siglas en inglés NAGPRA), además de constituir un ele-
mento de cohesión para los pueblos nativos dispersos en la isla Kodiak
y en los alrededores, que empezaban a verse a sí mismos como custo-
dios de una historia y una cultura alutiiq que los distinguía.

Durante la década de los 90, la política del Instituto Smithsonian, fun-
damentalmente en su Centro de Estudios Árticos, dirigido por William
Fitzhugh, dio un paso decisivo para la colaboración con las comunida-
des indígenas. La asociación KANA, fundada en 1966 durante el periodo
del activismo de reivindicación de la tierra, ya contaba con un programa
de patrimonio cultural impulsado por el arqueólogo Richard Knecht. Esta
iniciativa desembocaría posteriormente, en los 90, en la creación del
Museo Alutiiq y del Archivo Arqueológico, dirigidos en un primer
momento por Richard Knecht, y actualmente por el antropólogo y acti-
vista alutiiq Sven Haakanson Jr. Hacia finales de la década de los 90, el
museo se trasladó a un nuevo emplazamiento en Kodiak. Las nuevas
instalaciones se financiaron con los fondos de compensación de los ver-
tidos del petrolero Exxon Valdez. El museo ha crecido rápido y ahora
alberga gran cantidad de programas educativos, de arqueología comuni-
taria, de arte y de gestión cultural19. Su junta directiva está compuesta
por representantes de la asociación KANA y de ocho corporaciones loca-
les alutiiq, y financia proyectos en toda la zona de la isla de Kodiak. Si
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bien el museo está centrado en la población nativa, personas de diversos
contextos culturales integran su equipo y se está trabajando para conse-
guir llegar a la variadísima población actual que tiene la isla de Kodiak:
alutiiq, estadounidenses, filipinos, población de las islas del Pacífico y
centroamericanos.

La junta directiva del Museo Alutiiq se lo pensó dos veces antes de
aceptar copatrocinar la exposición Looking Both Ways. El recuerdo de la
repatriación de Bahía Larsen seguía vivo, así como las sospechas con
respecto al Instituto Smithsonian. Finalmente, con la ayuda del personal
del museo, Aron Crowell, director de la oficina de Alaska del Centro de
Estudios Árticos, consiguió el apoyo de la junta directiva, que reconoció
que una exposición itinerante bien financiada sobre el patrimonio alutiiq
sería una oportunidad para “dar visibilidad a los alutiiq”. Para el Instituto
Smithsonian, la colaboración con el museo era fundamental para el éxito
del proyecto. Gracias a esta colaboración, se activaron redes locales con
más de una década de experiencia en trabajo de patrimonio financiado
por la asociación KANA, se organizaron dos sesiones de planificación
con ancianos y se pudo disponer de un emplazamiento nativo apro-
piado. En el acto de apertura de la exposición, cuatro generaciones de
una familia alutiiq cortaron la cinta inaugural y los visitantes, que habían
recorrido largas distancias para poder asistir a la exposición, fueron reci-
bidos por un grupo de guías jóvenes y preparados, especializados en
las distintas partes de la exposición. Los discursos, la bendición rusa
ortodoxa, las danzas tradicionales y el banquete hicieron que la inaugu-
ración tuviese un doble carácter solemne y festivo (véase el Boletín del
Museo Alutiiq 7[1]).

La exposición se montó en torno a los artefactos prestados por el
Instituto Smithsonian. La mayoría de las piezas habían sido colecciona-
das por William J. Fisher, naturalista y comerciante de pieles alemán,
durante los últimos veinte años del siglo XIX. Se expusieron máscaras,
indumentaria y artículos de la vida cotidiana y ceremonial, junto a espe-
címenes prehistóricos e históricos provenientes del archivo arqueoló-
gico del Museo Alutiiq. Si bien la presentación tenía un marcado carác-
ter histórico, también incluía grandes fotografías a color que retrataban
a personas nativas secando salmón o recogiendo bayas, grabaciones en
vídeo e imágenes de poblaciones actuales que recordaban al visitante el
momento presente (sin olvidar el patrimonio de procedencia). Los
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temas de la exposición (nuestros antepasados, nuestra historia, nuestro
modo de vida, nuestras creencias y nuestra familia) giraban en torno a
la comunidad. Los objetos antiguos, que volvían después de un siglo y
que aún estaban ligados a lugares y personas concretas, provocaron
reacciones emocionales de tristeza, reconocimiento, gratitud y paren-
tesco. Los textos que acompañaban los artefactos tenían una naturaleza
doble: se trataba, por una parte, de contextualizaciones académicas y,
por otra, de citas de ancianos que fueron grabadas durante las sesiones
de planificación.

Se expusieron obras de arte tradicional, tanto antiguas como moder-
nas; así como un impresionante sombrero de piel encontrado en la
península de Alaska en 1883, que había sido utilizado por chamanes y
balleneros, y que para la ocasión había sido “bordado con pelo de caribú,
hilo y cuerdas de fina piel teñida (probablemente de esófago) y deco-
rado con mechones de armiño y piel de nutria marina” (Crowell y Lakto-
nen 2001:169). Muchos de los objetos reflejaban con sensualidad e inge-
nio la importancia de las relaciones entre los humanos y el reino animal.
Tal vez el objeto más sorprendente fuera una parka de ardilla terrestre
confeccionada en 1999 por Susan Malutin y Grace Harrod, ambas de la
isla de Kodiak, basándose en un modelo de 1883, conservado en la
colección Fisher de Washington D.C. “Está hecha de piel de ardilla terres-
tre y las costuras están rematadas con tiras de armiño blanco. En la
pechera y en las mangas lleva piel de visón y de caribú blanco. Las bor-
las son de piel teñida, piel de nutria marina y tela roja con mechones de
armiño” (Crowell y Lührmann 2001:47). La exposición incluía asimismo
una reproducción de la decorada estrella de Navidad rusa ortodoxa que
durante los rituales de pleno invierno de visita e intercambio de regalos
se lleva de casa en casa y que los estudiantes de la Escuela de San Ino-
cencio de Kodiak hicieron para la exposición. (La estrella estaba acompa-
ñada por una foto en color de los jóvenes, que posaban sonriendo y con
un aspecto muy “ruso”). Una máscara tallada por Jerry Laktonen, un
popular artista nativo, recordaba la catástrofe del petrolero Exxon Valdez
que lo obligó a abandonar la pesca comercial y a dedicarse a la escultura
(véase http://www.whaledreams.com/Laktonen.htm).

La gran diversidad de objetos, textos e imágenes reunidas para la
exposición dan prueba de la complejidad del patrimonio y la identidad
alutiiq. La continuidad cultural que se ha mantenido en el cambio podía
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observase en la yuxtaposición de imágenes y objetos antiguos, históricos
y contemporáneos. Los mensajes explícitos eran directos (descriptivos
en términos históricos, evocadores y festivos). En sus descripciones de
los procesos culturales e históricos, el catálogo de la exposición pone
de manifiesto una gran diversidad de perspectivas. El catálogo, que es
extenso y hermoso, contiene cientos de ilustraciones históricas y con-
temporáneas, así como capítulos detallados sobre la cultura, el lenguaje,
la historia, los resultados de ciertas investigaciones arqueológicas y de
ciertas colaboraciones, cuestiones sobre la identidad contemporánea, las
prácticas de subsistencia, la vida espiritual y las tradiciones religiosas,
así como recuerdos y esperanzas evocados por ancianos. La dedicatoria
del volumen cita las siguientes palabras de Mary Peterson, una anciana
de la isla de Kodiak: “A todas las nuevas generaciones, para que apren-
dan de esto y lo mantengan vivo”.

El catálogo (aunque el término “catálogo” no da una idea del alcance
del libro) explora una gran variedad de lugares, artesanías y prácticas
sociales tanto antiguas como nuevas. El patrimonio es un camino hacia
el futuro20. El fallecido Sven Haakanson Sr., un anciano de la isla de
Kodiak, inspiró el título del proyecto: “Hay que mirar atrás y descubrir el
pasado, para luego seguir hacia adelante”. Haakanson pronunció estas
palabras en una reunión de coordinación de mayores celebrada en 1997,
a la que habían acudido hombres y mujeres de la cultura alutiiq para
hablar sobre el pasado y el futuro: experiencias de una infancia en la
década de los años 20, relaciones con los padres y abuelos, la pesca y la
caza de subsistencia, los valores sociales y religiosos y algunos elemen-
tos de un modo de vida transformado y transformador. El catálogo con-
tiene muchas citas de este encuentro, así como testimonios de activistas
alutiiq, líderes de la comunidad y académicos. Las distintas voces de los
nativos y las contribuciones de los académicos no nativos aparecen inter-
caladas en el catálogo.

Tal vez la característica más sorprendente de la exposición Looking
both ways sea su pluralidad de voces. En las primeras páginas encontra-
mos los nombres de 51 ancianos que participaron en la exposición o a
los que se cita en el libro. El capítulo final está compuesto por nueve lar-
gos testimonios. El resto de secciones han sido redactadas y compiladas
por académicos que han trabajado mano a mano con las comunidades
locales. Uno de los editores del volumen, Gordon Pullar, educador y
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activista nativo, contribuyó al catálogo con un esclarecedor capítulo titu-
lado: “Identidad contemporánea alutiiq” (2001). Casi todas las páginas
del libro incluyen citas, imágenes y breves ensayos. En la redacción del
catálogo participaron 40 “autores”, escritores nativos y no nativos que
bien habían redactado ensayos independientes o bien habían dado su
testimonio. El catálogo está plagado de citas de personas mayores. Nadie
habla demasiado tiempo y la experiencia de la lectura del catálogo
requiere constantes cambios en la atención, dadas las distintas retóricas,
voces, imágenes e historias que contiene y el vaivén continuo entre el
pasado arqueológico, los recuerdos personales y los proyectos presentes.

En mitad del capítulo titulado: “Súgucihpet-Nuestro modo de vida”
(Crowell y Laktonen, 2001), una de las páginas comienza como sigue:
“La pesca marca el ritmo del año de subsistencia. En verano se reúnen
para el desove en las bahías y río arriba cinco variedades de salmón”. Y
en la página siguiente: “Recuerdo cómo en verano mi padre nos levan-
taba temprano a mis hermanas y a mí para ir a pescar”. Las primeras
palabras nos hablan sobre tipos de pescado y procedimientos de secado,
ahumado y pesca. Las otras describen cómo limpiaban el pescado rodea -
dos de enjambres de molestas moscas (págs. 176-178). El catálogo está
ilustrado con diversas fotografías, entre ellas aparecen pescadores comer-
ciales pescando salmón [1], un “Iqsak (anzuelo hecho de fletán)” de en
torno a 1899 [2] y un anzuelo de marfil con forma de pez de alrededor
de 6.000-10.000 d. C., encontrado en un sitio arqueológico de la isla de
Kodiak. “En Looking both ways”, escribe Aron Crowell, “el compromiso
ha residido en diversificar las perspectivas, profundizar en la investiga-
ción y lograr una verdadera colaboración entre académicos, ancianos y
comunidades” (2001:13). Así queda reflejado en las cinco páginas de
agradecimientos en las que se hace mención a numerosas instituciones y
a un gran número de personas. Sin embargo, si bien la estrategia gene-
ral ha sido de inclusión, no así de síntesis. Así, se han reflejado puntos
de vista diferentes que coexisten sin restricciones. Por otra parte, el
mismo hecho de que el volumen tenga tres editores da ya una idea del
amplio número de personas que participaron en el proyecto.

Antes de comenzar a trabajar en el proyecto de Looking both ways,
Crowell, director de la oficina de Alaska del Centro de Estudios Árticos
del Instituto Smithsonian, ya tenía experiencia en trabajos de arqueología
e historia del postcontacto en la región (véase, por ejemplo, Crowell,
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1992 o 1997). Actualmente, Crowell sigue realizando trabajo colabora-
tivo de arqueología con las comunidades alutiiq en la península Kenai.
Como director del proyecto, fue él quien gestionó el préstamo de los
artefactos y las subvenciones, como también fue el principal negociador
y organizador de la exposición y del catálogo. Crowell es autor o coau-
tor de cuatro de los capítulos del catálogo. Su habilidad para trabajar
tanto desde dentro del Instituto Smithsonian, como haciendo trabajo de
campo a largo plazo a través de colaboraciones y reciprocidades locales
fue crucial a la hora de conseguir que diversos intereses confluyeran en
el proyecto.

En cuanto a Gordon Pullar, lleva liderando los proyectos de patrimo-
nio alutiiq desde principios de los años 80 y fue gracias a la temprana
conversación que mantuvo con William Fitzhugh, del Instituto Smithso-
nian, y a la presentación que hizo Crowell, en la isla de Kodiak, de las
fotos de los artefactos en una conferencia en 1988, que pudieron concre-
tarse los planes para traer a Alaska los antiguos objetos alutiiq. Pullar
estuvo al frente del comité consultivo de la exposición e hizo de media-
dor político entre varios grupos y organizaciones. Pullar y otros activistas
y ancianos alutiiq cuyas ideas se vieron reflejadas en el proyecto fueron
mucho más que meros “consultores nativos” a los que recurrir una vez
diseñado el plan inicial, ya que desde el principio participaron activa-
mente como integrantes de un equipo que fue evolucionando.

La arqueóloga Amy Steffian, actualmente directora adjunta del Museo
Alutiiq, trabaja en excavaciones colaborativas con las comunidades de
la isla de Kodiak. Tras la lucha por la repatriación de Bahía Larsen, Stef-
fian solicitó y obtuvo el permiso de la tribu para reanudar el estudio en
los sitios arqueológicos en Bahía Larsen. Su experiencia demuestra que a
pesar de las serias sospechas locales con respecto a la arqueología y a la
antropología, esto no excluye las colaboraciones en la investigación en
los casos en los que la confianza se puede restablecer. Por otra parte, el
hecho de que el Museo Alutiiq tenga un archivo arqueológico institu-
cionaliza la idea de que el patrimonio que se excave puede ponerse a
disposición para el estudio sin dejar de estar bajo control local. Junto a
otros empleados del museo y personas que apoyaban a la comunidad,
Steffian ayudó a que la exposición Looking Both Ways fuera tanto un
gran encuentro de personas de distintas procedencias, como una impre-
sionante colección de artefactos.
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El éxito del proyecto dependía de que las autoridades nativas, los
profesionales competentes y las instituciones patrocinadoras se sentasen
a discutir. Entre los donantes principales estaban el Instituto Smithso-
nian, el Fondo Nacional para las Humanidades, Koniag Inc., la Funda-
ción del Patrimonio Alutiiq, el Museo de Arte e Historia de Anchorage y
Phillips Alaska. Además, un impresionantemente amplio elenco de insti-
tuciones alaskeñas, públicas y privadas, y casi dos docenas de corpora-
ciones nativas regionales y locales apoyaron el proyecto de manera com-
plementaria. Como ya hemos mencionado, la expresión colectiva que
define el proyecto como “patrimonio e identidad alutiiq” refleja un
momento abierto de surgimiento cultural, que pone sobre la mesa deba-
tes, luchas y acuerdos que se han estado fraguando durante más de
veinte años en un contexto de poder cambiante. Un breve recorrido por
varios proyectos precursores similares puede darnos una idea más com-
pleta de este contexto (una coyuntura dinámica que, aunque presente
particularidades a nivel local, tiene analogías en otros lugares)21.

Precursores: Crossroads y Agayuliyararput

En 1988, Fitzhugh y Crowell editaron la importantísima colaboración
ruso-estadounidense-canadiense titulada: Crossroads of Continents: Cul-
tures of Siberia and Alaska22. En esta interpretación, fantásticamente
documentada e ilustrada, del mundo transnacional de Beringia, las pers-
pectivas prehistórica, histórica, antropológica, arqueológica y la crítica
del arte se dan la mano. La exposición partía de la base de que peque-
ños grupos de nativos siberianos y alaskeños forman parte de una región
indígena dinámica y mayor, con una larga tradición de interconexiones y
cruces que han sido ocultados por los proyectos nacionales y por la divi-
sión que conllevó la Guerra Fría.

Este proyecto logró reunir por primera vez muchos artefactos impac-
tantes y evocadores recogidos durante los siglos XVIII y XIX y conserva-
dos en Washington D.C., San Petersburgo, Nueva York y Ottawa. El
efecto fue revelador no sólo para los estudiosos de los flujos culturales,
sino también para los nativos alaskeños, que redescubrieron aspectos
perdidos de sus historias tribales y un sólido contexto transnacional para
nuevas alianzas “indígenas”. En Looking Both Ways, Ruth Alice Olsen
Dawson, presidenta de la Fundación del Patrimonio Alutiiq, recuerda su
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visita a la exposición Crossroads en su emplazamiento alaskeño, el
Museo de Arte e Historia de Anchorage (2001:89):

Por primera vez vimos parkas “nevadas” confeccionadas con pieles
de aves y decoradas con picos de frailecillos. Vimos máscaras ceremonia-
les, vestimenta, canastos, cascabeles, pinturas y dibujos. Para mí, aquello
tuvo un impacto sobrecogedor. Además, la exposición dio lugar a que se
creara el primer grupo de danza nativa que tenía Kodiak en años y en
lugar de vestir prendas de calicó europeo, vestimos parkas “nevadas”,
agitamos cascabeles de picos de frailecillos y llevamos tocados con bor-
las. Fue una revelación.

En el catálogo de Crossroads of Continents no hay voces como la de
Dawson; puede que ésta sea la diferencia mayor con respecto al catá-
logo de Looking Both Ways. Todas las contribuciones de Crossroads of
Continents son de académicos no nativos y las vidas actuales de los kor-
yac, los chukchi, los yup’ik, los aleut y los tlingit, entre otros, aparecen
tan sólo al final en dos estudios sobre la historia actual en Rusia y Alaska.
Los nombres concretos de personas aparecen tan sólo en una breve sec-
ción final que trata sobre 18 artistas nativos. A diferencia de lo que
sucede en el catálogo de Looking Both Ways, en el que las fotografías de
personas vivas están por todas partes y aparecen mezcladas con fotogra-
fías históricas y con los maravillosos retratos de Mikhail Tikhanov, de
principios del siglo XIX, (que aparecen en ambos volúmenes), el catá-
logo de Crossroads of Continents no incluye fotografías de personas vivas.
Siete años después de la inauguración de Crossroads of Continents, Fitz-
hugh y Valerie Chaussonnet, del Centro de Estudios Árticos, reconocieron
que la exposición, aunque original, tuvo poca audiencia y diseñaron una
versión itinerante más pequeña y menos voluminosa que viajaría a las
comunidades locales de ambos lados del estrecho de Bering (Chausson-
net, 1995). Este proyecto sí que incluyó imágenes de los pueblos con-
temporáneos, así como escritos y citas de las autoridades indígenas.

En 1996, se inauguró en el corazón del territorio yup’ik (en Toksook
Bay, en la isla de Nelson) una exposición fundamental titulada Agayuli-
yararput (Nuestro modo de orar). Posteriormente, la exposición viajó a
Bethel, en el centro de la región, y luego a Anchorage, Nueva York,
Washington D.C. y Seattle, con lo que esta exposición de máscaras
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yup’ik invirtió el itinerario de Crossroads, al comenzar su recorrido en
emplazamientos accesibles a la población indígena, para ir luego des-
plazándose hacia “centros” urbanos más distantes. Las máscaras adquiri-
das por los museos estadounidenses y europeos durante el frenesí del
“coleccionismo de salvamento” de finales del siglo XIX, ahora viajaban
de vuelta a su lugar de origen. Ann Fienup-Riordan, una antropóloga
cuyo trabajo de campo en la isla de Nelson forma parte de los proyectos
de historia oral financiados por las autoridades yup’ik, diseñó la exposi-
ción manteniendo un diálogo continuo con los ancianos de la comuni-
dad. El éxito dependía tanto de la implicación local, como de la coope-
ración de los profesionales de los museos de Alaska, Washington, Nueva
York, Seattle y Berlín. El catálogo de la exposición: The Living Tradition
of Yup’ik Masks: Agayuliyararput (Our way of Making Prayer)23 (Fienup-
Riordan, 1996) es un modelo de saber colaborativo muy bien documen-
tado y con una presentación visual sorprendente. Aunque la antropó-
loga aparece como la autora del catálogo, muchos de los textos son
polifónicos y están construidos en torno a citas de personas mayores
que hablan de sus recuerdos o interpretan las máscaras.

En Hunting Tradition in a Changing World 24, Fienup-Riordan (2000)
reflexiona sobre el cambio en sus relaciones con las comunidades yup’ik
a lo largo de los años. Según Fienup-Riordan, el cambio se produce
cuando se asume la “independencia” con respecto a la academia y se
encaminan los pasos hacia algo más similar a una alianza antropológica
y hacia formas textuales que pongan de manifiesto la naturaleza cola-
borativa del trabajo25. Hunting tradition va más allá del uso sistemático
de citas e intercala en sus ensayos siete textos independientes escritos
por miembros de la comunidad yup’ik. Junto a las muchas historias
sobre el cristianismo yup’ik y sobre las extensas redes que existen entre
el campo y la ciudad, Fienup-Riordan nos ofrece un esclarecedor análi-
sis sobre los orígenes de la exposición de las máscaras y, especialmente,
sobre el significado que tuvo en sus distintos emplazamientos (págs.
209-51). El nombre elegido por el comité de planificación yup’ik, Agayu-
liyararput, contiene significados antiguos y nuevos. En el pasado pre-
cristiano, la palabra agayu se refería a las manifestaciones por medio de
las que se honraba a los animales o personas capaces de proveer, si bien
posteriormente adoptó el significado cristiano de “oración”. Es por esto
que el título Nuestro modo de orar representa un proceso de traducción
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histórica. (Aunque en un principio no se sabía si los sacerdotes y los
cristianos conservadores de las comunidades locales aceptarían el paga-
nismo asociado al renovado entusiasmo por la elaboración de las másca-
ras y las danzas, al final resultó que lo aprobaron con entusiasmo26). Fie-
nup-Riordan nos cuenta cómo, según se alejaba la exposición de las
comunidades yup’ik, decrecía la importancia de la palabra Agayuliya-
rarput, muy rica en matices locales, hasta que terminó convirtiéndose
en un mero subtítulo.

En Toksook Bay y en Bethel, los significados más importantes de las
máscaras giraron en torno a quienes las habían hecho y de dónde
venían. Más que el tema o el estilo, el principio rector determinado por
el comité directivo local para la exposición fue el lugar. También se
acordó que la lengua yup’ik se visibilizase en el nombre de la exposi-
ción y en las interpretaciones de los ancianos, que Maria Meade, espe-
cialista de la lengua yup’ik, profesora y bailarina de danzas tradicionales,
se encargó de transcribir y traducir meticulosamente (véase Meade,
2000). Estos materiales en lengua vernácula aparecieron en un catálogo
bilingüe especial cuya publicación precedió a la magníficamente ilus-
trada versión en lengua inglesa. El catálogo en lengua yup’ik, disponible
en Toksook Bay y Bethel, no tardó en agotarse y fue incorporado a los
planes de estudio de los colegios con programas de historia y cultura
locales27. La apertura de la exposición coincidió con un festival de danza,
un encuentro de cientos de personas que vienen desde pueblos lejanos
en aeronaves ligeras. La exposición pasó así a formar parte de una tradi-
ción presente de encuentros de pleno invierno.

En Anchorage, el centro urbano mayor de Alaska, donde de manera
más o menos permanente residen importantes comunidades de nati-
vos, las máscaras se interpretaron como parte de un patrimonio indí-
gena panalaskeño más amplio. En Nueva York, en el Museo Nacional
de los Indios Americanos, las máscaras no se entendieron tanto como
prácticas locales de Alaska, sino más bien como una contribución al
gran arte nativo americano. En Washington D.C. y en Seattle predomi-
naron las presentaciones formalistas en clave “alta cultura”. Fienup-
Riordan califica estos contextos no como distorsiones, sino más bien
como aspectos potenciales del amplio abanico de significados a que
puede dar lugar lo yup’ik a finales del siglo XX. El enfoque de la expo-
sición (su planificación e inauguración en Toksook Bay) traduce una
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prioridad fundamental de la renovación de la política de autenticidad
indígena. Sin embargo, ésta no es la única prioridad; lo local también
se define y redefine activamente en su relación con los distintos “exte-
riores” y escalas de pertenencia. Recurriendo a la estimulante expre-
sión de Fienup-Riordan (2000: 151-82), diremos que la “telaraña mun-
dial” de parentesco y cultura yup’ik nos obliga a considerar una gran
variedad de contextos performativos superpuestos, articulaciones tácti-
cas y traducciones, así: rural/urbano, oral/escrito, familia/empresa o
alaskeño/internacional.

Hunting Tradition concluye con la visita reciente que hicieron al
Museo für Völkerkunde de Berlín un grupo de ancianos yup’ik acom-
pañados por la antropóloga Ann Fienup-Riordan (Fienup-Riordan 2000:
252-70). Los debates que tuvieron lugar allí siguieron los protocolos y
agendas yup’ik. El objetivo de la visita no era la devolución de los arte-
factos tradicionales conservados en Alemania, sino que los visitantes
expresaron su gratitud a los comisarios del museo, puesto que antes era
costumbre destruir las máscaras después de usarlas. El interés de los visi-
tantes se centró sobre todo en la devolución de las historias y en el
conocimiento que se renovaría gracias al contacto con las antiguas más-
caras, lanzas y arcos. Lo importante no eran los objetos cosificados, sino
lo que estos podrían comunicarles a los yup’ik en el futuro. Entendidos
en este marco histórico, los museos, en palabras del anciano Paul John,
eran “parte del plan divino”.

La exposición The Living Tradition of Yup’ik Masks28 (Fienup-Riordan
1996) mira en ambos sentidos: hacia el recuerdo del pasado y hacia un
presente dinámico que tiende hacia el futuro. El catálogo presenta la
producción cultural yup’ik relacionada con historias de contacto especí-
ficas: coloniales (colonización rusa y estadounidense) y, actualmente,
postcoloniales y neocoloniales (resurgencia indígena). La traducción de
las interpretaciones de los significados y usos de las máscaras no se
enmarca sólo, ni siquiera principalmente, en contextos tradicionales (pre-
vios a 1900). El catálogo hace hincapié en las historias de contacto liga-
das a la colección de piezas (incluyendo la apropiación estética de las
máscaras dramáticas por parte de los surrealistas), en los periodos de
supresión durante las misiones y en los recientes movimientos de resur-
gimiento en las comunidades católica, ortodoxa y morava protestante.
Asimismo, tiene en cuenta las perspectivas de distintas generaciones
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sobre la rearticulación de las corrientes espirituales y estéticas. Desde el
principio, en un capítulo titulado: Nuestro modo de hacer una exposi-
ción29, se pone el acento en el principio colaborativo que guía la expo-
sición y en su significado local.

Es ilustrativo comparar la exposición The Living Tradition of Yup’ik
Masks con un catálogo y una exposición anteriores patrocinados por el
Instituto Smithsonian y dedicados a objetos similares y a historias de la
misma región. Para su tiempo, Inua: Spirit World of the Bering Sea
Eskimo30, de William Fitzhugh y Susan Kaplan (1982), fue un proyecto
innovador. Como en la exposición anterior, también se trajeron piezas
provenientes de los museos de Washington a los emplazamientos de la
exposición en Alaska, aunque no a sus tierras natales nativas. El grueso
de la exposición lo constituía una colección de piezas adquiridas a finales
de la década de 1870 por Edward William Nelson en Alaska occidental.
Este breve periodo de tiempo, contextualizado en un marco histórico,
arqueológico y natural amplio, le daba a la exposición una especificidad
temporal y social que la diferenciaba de los enfoques “culturales” o de
“arte primitivo” más habituales. La sección final del catálogo, titulada:
“Arte en transformación”, daba una idea general de los últimos avances:
el descubrimiento del tallado de representación sobre marfil o el surgi-
miento de “artistas esquimales” que estaban llevando a cabo nuevos esti-
los gráficos y tradiciones de tallado para un mercado de arte en expan-
sión. Sin embargo, a excepción de estas últimas páginas, las poblaciones
contemporáneas brillaban por su ausencia en el libro, aunque sí que
había una voz “esquimal” que se repetía como un estribillo (a través de
citas anónimas de mitos que habían sido grabados).

Si bien hoy en día la exposición Inua parece haber perdido actuali-
dad, esto se debe a lo rápido que cambian los tiempos, las identificacio-
nes y las relaciones de poder, más que a los resultados de la exposi-
ción, que siguen siendo sustanciales y considerables. La ausencia de
participación visible de los yup’it y los inupiaq en el proceso de la expo-
sición Inua contrasta con las colaboraciones explícitas descritas por Cro-
well y Fienup-Riordan en Looking Both Ways. Por otra parte, el hecho de
que la exposición estuviera centrada en “los esquimales del mar de
Bering”, incluyendo bajo este marbete tanto a los yup’ik como a los
inupiaq hubiera sido imposible hoy en día, debido a que ahora los
“esquimales” se dividen en inuit, inupiaq, yup’ik y alutiiq, como resul-
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tado de la política de identidad nativa de Alaska y Canadá durante las
décadas de los ochenta y los noventa. Este proceso se llevó a cabo de
manera significativa (aunque no exclusiva) debido a las luchas que sur-
gieron en torno a ley ANCSA, cuya política de reagrupación nativa
estaba avanzando cuando se montó la exposición Inua. Las décadas
posteriores estuvieron plagadas de manifestaciones de lo que Fienup-
Riordan denomina “cultura consciente”. Las corporaciones nativas crea-
das después de 1971 posibilitaban nuevos tipos de liderazgo y nuevas
fuentes de financiación para proyectos culturales o de patrimonio como
los del Museo Alutiiq y otros centros culturales o iniciativas educativas y
lingüísticas. Se trata de proyectos que contribuyeron a un fuerte aumento
de la presencia de las comunidades nativas en la cultura pública de
Alaska: festivales de danza, de arte o de cuentacuentos a nivel local,
regional e internacional, programas universitarios de estudios nativos
(que a veces incluían periodos de “convivencia formativa con ancianos
nativos”), participación nativa en la gestión de recursos, programas de
formación para profesores o la expansión del mercado de arte indígena
y del turismo cultural.

Sin embargo, la historia completa (política, social, económica y cultu-
ral) del aumento de la presencia de las comunidades nativas y de las
actividades de patrimonio en Alaska después de 1970 desborda los lími-
tes de este ensayo. No obstante, puede ser útil reflexionar sobre cómo
estos movimientos están relacionados con los contextos sociales y eco-
nómicos generados por la ley ANCSA. Estas relaciones son estrechas,
parciales y están muy condicionadas. Estudios recientes afirman que la
estructura empresarial nativa a través de la cual el Congreso de los
EE.UU. “resolvió” las reivindicaciones de la tierra de los aborígenes tuvo
consecuencias ambiguas y, en algunos casos, desastrosas. El estudio de
Ramona Ellen Skinner, Alaska Native Policy in the Twentieth Century31

(1997), demuestra cómo una ley que había sido diseñada para impulsar
la autodeterminación indígena pasó a convertirse en una receta para la
asimilación eventual, pues restringía la “categoría” de personas “nativas”
a aquellas nacidas antes del año 1971 y, a la larga, permitía la venta sin
restricciones de los activos de la tribu. Las enmiendas de la ley que han
intentado corregir la limitación temporal para la participación empresarial
y ralentizar la transferencia de los bienes a personas no nativas han abor-
dado estos problemas fundamentales sólo parcialmente. La ley ANCSA,
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tal y como está planteada, es un pacto con el demonio del capitalismo.
Al hacer que los bienes de los nativos no se puedan distinguir de otro
tipo de propiedad privada, la ley ha ampliado considerablemente la par-
ticipación a la economía de Alaska y a la internacional. Sin embargo,
este “avance” tiene sus costes: se anula el derecho a la tierra de los abo-
rígenes, se crean élites nativas capitalistas y, en la gestión de los recur-
sos, se fuerza a la toma de decisiones cortoplacistas y motivadas sólo
por las ganancias. Las últimas reflexiones de Kirk Dombrowski (2001,
2002) son particularmente ilustrativas a este respecto, sobre todo para
las zonas sureñas ricas en madera. En general, la situación económica de
las corporaciones nativas de Alaska es bastante desigual y la articulación
de la ley ANCSA, y de la nueva política de identidad, se ha llevado a
cabo de maneras distintas en contextos nativos distintos en función de
las fuentes de riqueza, de las presiones para la extracción ejercidas por
parte de empresas poderosas y del grado de urbanización y acultura-
ción. Es fundamental distinguir entre las actividades locales educativas y
de recuperación del patrimonio llevadas a cabo por instituciones como
el Museo Alutiiq, las ceremonias ortodoxas de la estrella de pleno
invierno y los festivales de danza yup’ik en Toksook Bay, las institucio-
nes panalaskeñas como el Centro de Patrimonio Nativo de Alaska y el
mantenimiento de los pueblos indios en la vía fluvial del sur de Alaska
sólo para las visitas de los turistas de los cruceros. En todos y cada uno
de los casos es necesario preguntarse qué elementos culturales y socia-
les antiguos y nuevos se están articulando, a qué público se están diri-
giendo esas performaciones específicas, cuáles son las relaciones socia-
les y lingüísticas y cuáles los costes de la traducción. Tales preguntas
son fundamentales para una comprensión no reductora de una coyun-
tura histórica compleja.

La Alaska nativa está atrapada en una red de fuerzas local/mundial
que pueden caracterizarse, grosso modo, como: posteriores a la década
de los 60/neoindigenistas y empresariales/multiculturales. Los proyectos
de patrimonio ponen en marcha diversas filiaciones sociales y culturales
enmarcadas en esta coyuntura, pero que también la superan. Hay en
juego muchos proyectos históricos y futuros posibles. En el análisis de
corte etnográfico de Dombrowski (2001) y en la interpretación de Arthur
Mason (2002), relacionada con la primera, aunque de tipo más funciona-
lista, sobre el capitalismo de Kodiak, la política cultural se nos presenta

J. Clifford

[ 256 ]



principalmente como una cuestión de ideología empresarial, de símbolos
tribales mercantilizados y de espectáculos para turistas: una “industria
de la identidad” alaskeña. En este sentido, lo que da clase y estatus a la
población nativa depende de la perspectiva y, a la larga, la última pala-
bra la tienen el Estado y el capitalismo empresarial. Yo defendería otra
visión de la determinación en la que el poder del Estado y del capita-
lismo no “producen” identidades indígenas, al menos no de modo global
o funcional, pero sí que establecen límites y ejercen presiones (Williams
1977: 83-89). Las luchas por la práctica indígena tienen lugar, como bien
dice Dombrowski, “dentro y contra” las instituciones occidentales y las
ideas hegemónicas como la de “cultura”.

Todo el trabajo de patrimonio que estamos analizando está relacio-
nado con el capitalismo por medio de relaciones de dependencia, inter-
pelación, dominación y resistencia configuradas de maneras distintas.
Como dijo Marx, la gente hace la historia, pero no en las condiciones
que ellos eligen. Esta observación siempre ha sido muy pertinente para
las experiencias de conquista, resistencia y supervivencia vividas por las
poblaciones nativas. Aunque Marx también afirmaba que, en condiciones
no elegidas, la gente hace efectivamente historia. La inesperada resur-
gencia de sociedades de nativos, de primeras naciones, de aborígenes,
etc., de las últimas décadas lo confirma. Y si bien los movimientos indi-
genistas de patrimonio e identidad se han expandido ampliamente
durante el reciente auge del liberalismo empresarial, esta coyuntura no
les resta historicidad. La política cultural nativa establece conexiones que
se extienden hasta antes del momento actual y, potencialmente, pasado
el mismo. Me inclino a ver la “praxis del indigenismo32” en términos
gramscianos (como un trabajo contingente de lucha de posiciones, arti-
culación y alianzas).

Interacciones: El Centro de Patrimonio Nativo de Alaska

El Centro de Patrimonio Nativo de Alaska en Anchorage es un signo
ineludible de la expansión de la presencia nativa en Alaska. Su trabajo
de patrimonio a distintos niveles y su público variado, los lazos que esta-
blece con la comunidad y las conexiones con las empresas contrastan y,
coinciden en parte, con las exposiciones de los yup’ik y los alutiiq.
Abierto en 1999, como un “lugar de encuentro” para todos los grupos
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nativos de Alaska, el centro funciona como un lugar de intercambio cul-
tural, celebración y formación. Gestionado al completo por personas
nativas y con independencia respecto a los expertos académicos, las
fuentes de ingresos para su financiación están muy diversificadas (triba-
les, empresariales y turísticas). Todos sus programas requieren la aproba-
ción de un comité de ancianos que representan las principales regiones
nativas. Se fomenta el diálogo entre los pueblos indígenas, y la comuni-
cación con los visitantes, una de las prioridades principales, se establece
siguiendo las costumbres nativas. A veces, el centro firma contratos con
especialistas no nativos para la realización de proyectos colaborativos.
Por ejemplo, su equipo trabajó con el Centro de Estudios Árticos del Ins-
tituto Smithsonian para la grabación de un vídeo pedagógico y para el
diseño del sitio web de Looking Both Ways. Situado en un nuevo com-
plejo a las afueras de Anchorage, el centro tiene conexiones con las
autoridades nativas locales y regionales, a la vez que “colabora” con
patrocinadores de muy diversa índole.

El Centro de Patrimonio Nativo de Alaska no es un museo centrado
en las colecciones, sino más bien un espacio performativo que pro-
mueve encuentros cara a cara. Todo está diseñado para propiciar con-
versaciones entre las distintas tribus de Alaska y entre personas nativas y
no nativas. En la entrada, los visitantes son recibidos personalmente. El
espacio central es un escenario donde cada hora hay bailes y cuenta-
cuentos. En el Hall de las Culturas, se anima a los visitantes a hablar con
los artistas nativos y con los “portadores de la tradición33” sobre su tra-
bajo. Todos los artefactos expuestos son piezas tradicionales, pero de
nueva creación (máscaras, tambores, kayaks, parkas, botas, mantas tradi-
cionales, sombreros). Fuera, alrededor de un lago artificial, cinco casas
representan los modos de vida antiguos de las principales regiones indí-
genas de Alaska. En todos sitios, chicos y chicas jóvenes nativos hacen
de anfitriones e intérpretes y animan a participar a los visitantes. Durante
los meses de verano, el centro tiene mucha afluencia de visitantes, inclu-
yendo los autobuses repletos de turistas de cruceros (un mercado lucra-
tivo que el centro ha sabido consolidar). Las temáticas anuales del cen-
tro se refuerzan por medio de talleres y encuentros (por ejemplo, talleres
de construcción de barcas, de salud o de medicina nativa). En invierno
se organizan visitas de colegios, exposiciones de arte y talleres (“Clases
de maestros artistas Exxon Mobil”, en las que se enseñan técnicas para
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hacer tambores tsimshian, tocados con borlas alutiiq, kayaks aleut y
otros objetos nativos emblemáticos). El centro también organiza “talleres
de sensibilización cultural” financiados por el Banco Wells Fargo y adap-
tados a las necesidades de clientes tan diversos como las girls scouts, el
FBI, el ejército, las fuerzas aéreas, la fundación benéfica Covenant House
y varias agencias gubernamentales34.

Como la mayoría de los proyectos de patrimonio nativo, el centro se
dirige a públicos distintos (local, regional, estatal e internacional). Las
performaciones, alianzas y traducciones varían pues en función del con-
texto. Para los turistas y otros visitantes con limitaciones horarias, el cen-
tro ofrece una clara visión general de la presencia y diversidad de los
nativos en Alaska, así mapas con códigos, colores y etiquetas identifican
las cinco culturas/regiones principales (athabaskan, yup’ik/cup’ik,
inupiaq/isla de San Lorenzo yup’ik, eyak/tlingit/haida/tsimshian y
aleut/alutiiq), todas ellas asociadas a una estilizada imagen o logotipo. La
clasificación se ve reforzada por los cinco tipos de casas tradicionales. El
mensaje de la vitalidad de la que gozan estos pueblos actualmente se
refuerza por medio de encuentros cara a cara, especialmente con nativos
jóvenes. Para los alaskeños procedentes de distintos contextos, se orga-
nizan performaciones y actividades de formación más especializadas,
que propician encuentros de mayor duración con artistas nativos y con
portadores de la tradición. El programa de encuentros y comunicación
cultural se dirige de manera más específica a personas nativas de todas
las edades y lugares de Alaska, que trabajan en el centro o asisten a las
actividades que éste organiza. Por lo tanto, el trabajo del centro contri-
buye a articular una identificación flexible de los nativos en Alaska,
siguiendo la estela de los extendidos movimientos de resurgimiento indí-
gena posteriores a los años 60 y de las dificultosas, pero muy logradas,
alianzas que llevaron a que se materializasen los asentamientos en la tie-
rra promovidos por la ley ANCSA.

El resurgimiento nativo, un proceso complejo de continuidad a través
de la transformación, implica la articulación (alianzas culturales y políti-
cas), la performación (formas de manifestarse ante diferentes tipos de
“público”) y la traducción (la comunicación y el diálogo parcial entre
líneas divisorias culturales y generacionales). Todo esto se hace clara-
mente visible en una publicación del centro que documenta y celebra
uno de sus temas anuales y talleres estivales: Qayaqs and Canoes: Native
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Ways of Knowing35 (Steinbright y Mishler, 2001). Un grupo de “maestros
artesanos” y “aprendices” se dieron cita en el centro durante cinco meses
para construir ocho embarcaciones tradicionales: dos canoas athabaskan
de corteza de abedul, cuatro tipos de kayaks (uno aleut, uno alutiiq y
dos tipos de yup’ik central), una piragua típica de la costa noroccidental
y una barca abierta de piel típica del estrecho de Bering. De las embar-
caciones mencionadas, sólo la última se sigue fabricando y utilizando, las
otras han pasado a formar parte de lo que podríamos llamar “objetos de
patrimonio” (lugares materiales de recuerdo y comunicación especial-
mente valorados). (La fabricación de este tipo de objetos tradicionales
puede, por supuesto, datar de un tiempo presente o de un pasado no
muy lejano, siempre y cuando su conexión con los modelos del pasado
se considere “auténtica”; como sucedía con la parka de ardilla de Loo-
king Both Ways). En los relatos en primera persona, los ancianos, activis-
tas del patrimonio, jóvenes y otros participantes del taller de construc-
ción de embarcaciones opinan sobre el mantenimiento de estas prácticas
en tiempos cambiantes.

En Qayaqs and Canoes se ponen en práctica numerosos “modos de
conocer lo nativo”: la transmisión oral por parte de ancianos de gran
experiencia, la investigación que los constructores nativos y no nativos
llevan a cabo en la biblioteca y en el museo o las aspiraciones identita-
rias de los jóvenes aprendices. En distintos contextos, los miembros más
jóvenes de las familias aprenden de los maestros artesanos de más edad,
los hombres aprenden el cosido de la piel de foca (una tarea tradicional-
mente femenina), las mujeres participan en la construcción de kayaks
(una tarea tradicionalmente masculina), un activista aleut de procedencia
mixta (un policía de Anchorage que ha redescubierto su pasado nativo a
través de la investigación y la construcción de kayaks) enseña el arte a
un joven de procedencia inupiaq y a una joven alutiiq de la isla de
Kodiak, un anciano athabaskan de 88 años de edad trabaja en estrecha
colaboración con un doctorando en antropología (de Dakota del Norte)
registrando herramientas y técnicas tradicionales; un activista alutiiq y
un portador de la tradición aprenden a construir kayaks de un joven de
Nueva Inglaterra que, a través de investigación y mucha dedicación, se
ha convertido en un experto artesano, y ambos aprenden técnicas de
cosido impermeable de una mujer de ascendencia cup’ik que actual-
mente reside en la isla de Kodiak, los grupos aleut y alutiiq observan
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cómo en los equipos yup’ik el guía es el anciano más sabio y se ponen
en marcha amplias redes de contactos (“Me llamó mi padre desde Chig-
nik para decirme que tiene un buen truco para apelambrar las pieles”).

Los participantes recordaban viejas historias de viaje y contacto entre
distintas poblaciones de Alaska; para ellos, los encuentros interétnicos
organizados por el centro son una forma de renovar su tradición. Allí se
habló mucho de expandir las relaciones entre nativos y de conectar de
otra manera los patrimonios ya relacionados. Los participantes alutiiq
afirmaban comprender, en general, la lengua yup’ik, mientras que los
ancianos encontraban la forma de traducir para los jóvenes aprendices,
nacidos en contextos más urbanos, el conocimiento ligado a prácticas
locales de caza específicas y a los encuentros. La naturaleza performativa
de los proyectos de patrimonio contemporáneos se visibilizaba en con-
textos tan diversos como en la fabricación de piezas de artesanía que
meticulosamente llevaban a cabo los visitantes, en las impresionantes
celebraciones finales, en los espectaculares lanzamientos de la bahía de
Kachemak y en sus bailes tradicionales, en las oraciones ortodoxas o en
los discursos formales.

Distintos contextos de performación (demostraciones técnicas y char-
las en los talleres, intercambios intertribales, representaciones y celebra-
ciones públicas, publicación de libros evocadores y elegantemente ilus-
trados…) activaron distintos tipos de público y distintas situaciones de
traducción. En sus comentarios, los participantes hablaban de cómo se
estaba renegociando la tradición en nuevas situaciones. Las mujeres jóve-
nes expresaban satisfacción por haber podido realizar trabajos que antes
eran propiamente masculinos, mientras que los ancianos decidían qué
prácticas debían adaptarse estrictamente a las reglas y cuáles podían alte-
rarse con fines prácticos. En un ambiente de seriedad y diversión, las
personas trabajaban a la vez que estiraban los límites de la tradición.
Grace Harrod, que enseñó al grupo de alutiiq técnicas de cosido imper-
meable cuenta una anécdota graciosa y muy ilustrativa (Steinbright y
Mishler 2001:87):

Llamé por teléfono a mi madre que vive en Mekoryuk y le dije:
“Mamá, voy a construir un kayak”, a lo que ella me respondió gritando:
“¡Pero si no sabes cómo!”. Entonces mi padre, Peter Smith, cogió el telé-
fono. Le dije: “Papá, voy a construir un kayak”, a lo que él me respondió
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en lengua esquimal: “Se va a hundir”, y empezó a reírse. Yo le dije:
“Papá, lo van a poner en un museo, cuando lo haga lo pondrán en un
museo”. “Entonces adelante, constrúyelo, en un museo no se hundirá”,
me respondió mi padre.

Podríamos sentir la tentación de interpretar el kayak como un objeto
“tradicional” que formase parte de una cultura nostálgica o postmoderna
(un objeto que sólo tiene significado como pieza o producto artístico
separado de manera artificial de las corrientes de cambio histórico y que
por ello “nunca se hundirá” en un museo). Sin embargo, esto situaría la
autenticidad de los objetos por encima de los procesos sociales de trans-
misión y transformación de saberes y relaciones, y no tendría en cuenta
el trabajo polifónico e intergeneracional de articulación, performación y
traducción que conlleva la fabricación e interpretación de los kayaks. Pro-
cesos abiertos de complejidad similar a éstos se dan en la formación de la
identidad de los pueblos conocidos, desde hace poco, como alutiiq.

Surgimiento y articulación

Looking Both Ways es la prueba documental de una identidad rearti-
culada en nuevas circunstancias, un proceso histórico de surgimiento.
La denominación “alutiiq” no aparece en la exposición Crossroads of
Continents, donde las poblaciones que viven al sur de los yup’ik son
denominadas “esquimales del Pacífico”; incluso Fienup-Riordan (2000:9),
en su último libro, habla de una “familia más amplia de culturas inuit
que se extiende desde la bahía del Príncipe Guillermo, en la costa del
Pacífico de Alaska […] hasta Labrador y Groenlandia”. En este caso, la
denominación lingüística hace caso omiso de las diferencias con res-
pecto a la subsistencia, la historia y el entorno. Sin embargo, los anti-
guamente denominados “esquimales del Pacífico”, ahora rechazan cual-
quier tipo de identificación con los inuit, los inupiaq o la “familia”
cultural de los yup’ik.

Otro viejo término para denominar a las poblaciones que aparecen
en la exposición Looking Both Ways es el término “aleut”. (De hecho,
“alutiiq” era una adaptación fonética del ruso “aleuty” en lengua sug’s-
tun). “Aleut” es una palabra rusa poco apropiada para los pobladores de
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estas zonas (que ahora prefieren que se los llame unangan), y en su uso
general alude a experiencias históricas comunes (la colonización rusa, la
explotación, las masacres, las conversiones religiosas o los matrimonios
mixtos), así como a una economía basada en la caza marina y en la sub-
sistencia ligada a la costa. Sin embargo, en un plano lingüístico, los unan-
gan difieren mucho de la población de Kodiak. Por otra parte, a pesar de
que los vínculos culturales y de parentesco siguen siendo considerables,
recientemente ha habido una fuerte tendencia a distinguir entre “aleut” y
“alutiiq”. Los cambios estratégicos de nombres (reflejo de los nuevos
modos de articulación de la resistencia, la separación, las relaciones de la
comunidad y la gobernanza tribal) no son nada nuevo, de hecho, son
aspectos necesarios de las políticas indígenas de descolonización.

Looking Both Ways hace serios esfuerzos por no congelar estos proce-
sos cosificando a los alutiiq. El énfasis que pone la exposición en las
perspectivas arqueológica e histórica hace que no se pierda de vista la
multiplicidad de raíces. Así por ejemplo, los primeros exploradores rela-
cionaron, verosímilmente, a los habitantes de la isla de Kodiak con los
“esquimales” de Groenlandia, los siberianos, los isleños aleut y los
“indios” (athabaskan y tlingit). En su estudio arqueológico, antropoló-
gico e histórico de la “cultura alutiiq”, Aron Crowell y Sonja Lührmann
(2001) dan pruebas de que en determinados momentos todas estas cone-
xiones parecieron lógicas. Más tarde, la fuerza de la influencia rusa y la
caída en picado de la religión ortodoxa enmarañarían las raíces nativas.
A finales del siglo XIX, los pescadores inmigrantes escandinavos influye-
ron en las prácticas locales y fueron absorbidos por las redes de paren-
tesco. Las secciones históricas del catálogo ofrecen una perspectiva poli-
fónica y no esencialista de una tradición fundamentalmente interactiva.
Reuniendo numerosas pruebas históricas y arqueológicas hasta ahora
dispersas y nunca antes al alcance de las comunidades nativas, Crowell,
Lührmann, Steffian y Leer se proponen la difícil tarea de contar, por pri-
mera vez, una historia alutiiq coherente sin necesidad de mezclar pasado
y presente en una “cultura” sin costuras. Como las pruebas documenta-
les son, en palabras de Crowell y Lührmann, “en el mejor de los casos,
parciales e imperfectas” (pág. 30), la documentación escrita viene com-
pletada por las narraciones orales de los alutiiq.

Patricia Partnow, una etnógrafa que acaba de publicar un libro titu-
lado Making History: Alutiiq/Sugpiaq Life in the Alaska Peninsula36
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(2003), es la única antropóloga cultural contemporánea no nativa pre-
sente en el volumen. (Aunque Jeff Leer, el lingüista autor de los diccio-
narios, gramáticas pedagógicas y los catálogos de topónimos también
aporta colaboraciones importantes). En el catálogo, Patricia Partnow
expresa su gratitud a su “mentor”, el fallecido anciano Ignatius Kosbruk,
y a muchos “profesores” alutiiq. Patricia Partnow era, hasta hace poco,
vicepresidenta de formación en el Centro de Patrimonio Nativo de
Alaska. Estas relaciones indican el tipo de compromiso que hace que la
investigación antropológica sea posible en una región donde hace tan
sólo una década, como recuerda Gordon Pullar, “los antropólogos abusa-
ban de la hospitalidad” (2001:78). Partnow cuenta la poca atención que
sus anfitriones le prestaban a la exactitud de sus orígenes y de las fron-
teras étnicas. Al identificarse a sí mismos como alutiiq, dice Partnow,
“estaban dando prioridad a una parte de su contexto genético y cultural,
mientras que restaban importancia a las partes athabaskan, rusa, escandi-
nava, irlandesa y yup’ik” (2001:69). La identidad alutiiq es una rearticula-
ción selectiva de diversas conexiones, un sentido de continuidad expre-
sado en las historias tradicionales de los mayores, tanto “míticas” como
“históricas”. (Parece que Partnow confirma la penetrante visión de Julie
Cruikshank (1998) sobre el hecho de que las narraciones de los ancianos
athabaskan no son tanto el registro de un pasado, como la reconexión
de realidades fragmentadas y el reencuadre de cuestiones actuales). Part-
now señala cinco elementos de identidad principales: 1) los lazos con la
tierra, 2) una historia compartida y una continuidad con el pasado, 3) la
lengua alutiiq o sug’stun, 4) la subsistencia y 5) el parentesco. Estos ele-
mentos no son prescriptivos de una esencia cultural, ni constituyen una
lista de control de la autenticidad. En las condiciones actuales de movi-
lidad social y espacial, raras veces es posible “que los cinco elementos se
den de la misma manera. En lugar de eso, las personas ponen el acento
en unos u otros aspectos de su condición de alutiiq en distintos momen-
tos y lugares” (pág. 69). Lo “alutiiq” es un trabajo en curso, un modo de
gestionar la diversidad y el cambio. Cada uno de los cinco elementos
de Patricia Partnow ha sufrido transformaciones desde que los rusos y
un siglo después los estadounidenses impusieran su dominación colo-
nial. Los cambios continúan a través de la intensificación de los movi-
mientos indigenistas de los años 60, los asentamientos en la tierra y las
reorganizaciones corporativas de los años 70 y 80.
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“Oleajes y Corrientes” alutiiq

En el capítulo sobre la identidad alutiiq actual, escrito y compilado
por Gordon Pullar, no se da nada por hecho en cuanto a la idea de lo
alutiiq. Gordon Pullar comienza invocando a su madre, que no dudaba
en calificarse a sí misma como rusa, incluso cuando sus antepasados
rusos más certeros se remontaban a ocho generaciones de distancia. En
contraste, Gordon Pullar, habiendo crecido en los años 50, durante la
Guerra Fría, rechazaba esta identidad histórica, aunque careciera de una
alternativa clara. Pullar cita el caso de otras personas que en la época de
la aprobación de la ley ANCSA, a principios de los 70, resistieron las
presiones que les instaban a identificarse a sí mismos como alutiiq (algu-
nos porque pensaban que una identidad nativa reduciría la “americani-
dad” que tanto trabajo les había costado conseguir y otros, como su
abuela, porque se preguntaban: “¿Acaso están intentando convertirnos
en aleut?” [2001:74]).

Pullar y los ancianos citados dejan claro que la identificación “alu-
tiiq” es algo más que una vuelta a la tradición nativa de manera continua
y esencial. En el proceso a través del cual “se estaba forjando una nueva
unidad” había mucha desconexión y reconexión. Aclarar las fronteras
difusas con los vecinos cercanos implicaba alineamientos específicos y
mucha confusión. Pullar cita las palabras que Margaret Knowles pronun-
ció en el encuentro de ancianos de 1997 que asesoró la exposición de
Looking Both Ways (2001:81):

Me di cuenta de que no somos los verdaderos nativos y este hecho
supuso que realmente ni siquiera sabíamos quiénes éramos. Esto era algo
que me molestaba bastante. Me enfadaba porque yo… bueno, ¿quiénes
somos?... Sentía vergüenza cuando otros grupos, los yup’iks, por ejemplo,
sabían a ciencia cierta quiénes eran y de dónde venían… mientras que
yo no. Yo no lo sabía. Ellos decían: “Bueno, depende de con qué antro-
pólogo hables”. Yo siempre creí que era aleut y luego alguien me dijo:
“no, en realidad eres koniag” o “no, en realidad eres esquimal del Pací-
fico”, “no, eres sugpiaq” o “no, tienes más relación con los yup’ik”.

Según Pullar, el surgimiento de los “alutiiq” se remonta a la década
de los 70, a través de una serie de reidentificaciones en una coyuntura
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histórica específica, el periodo caótico y creativo que siguió a la ley
ANCSA.

Looking Both Ways representa un ejemplo inusualmente claro y tal
vez extremo de las articulaciones políticas constitutivas que, en distin-
tos grados, están en juego en el espectro de las identidades y las tradi-
ciones nativas en Alaska. El anciano Roy Madsen habla de largas listas de
nombres rusos y escandinavos y compara la tradición alutiiq con los
“fragmentos” de algas y ramas que flotan en las aguas arremolinadas allí
donde el oleaje del océano se encuentra con una corriente. La cultura,
escribe: “ha sido empujada, arrojada, lanzada y propulsada desde el
tiempo de nuestros primeros antecesores hasta el presente”. Roy Madsen
recuerda las varias lenguas que escuchó hablar de niño (incluyendo el
eslavo en la iglesia) y que su padre hablaba inglés, danés, alemán y siete
dialectos del esquimal. En los “oleajes y corrientes” del cambio histórico,
“la cultura homogénea de nuestros antepasados se ha transformado en la
cultura heterogénea que tenemos hoy, una cultura mezclada, compuesta,
confundida y combinada con otras muchas culturas, que contiene un
poco de cada una, pero que aún conserva aspectos reconocibles y dis-
tinguibles de la cultura de nuestros antepasados alutiiq” (2001:75).

La vívida imagen de Madsen de una cultura fluida y recombinada no
da la idea de un “núcleo” tradicional que resista al cambio, sino más
bien de una serie de combinaciones de influencias ancestrales y extran-
jeras que contribuyen a la supervivencia y adaptación de un pueblo
nativo (tal vez la ortodoxia indígena rusa sea el ejemplo más sorpren-
dente). Es famosa la descripción que hizo Robert Lowie de la cultura
como “algo hecho de hebras y parches”. Roy Madsen y muchas de las
personas que participaron en Looking Both Ways dan a esta concepción
una especificidad histórica indígena. Si la gente es fervientemente orto-
doxa es porque en los primeros años de la explotación colonial salvaje
podía encontrarse cierta seguridad en la conversión religiosa, que traía
con ella la ciudadanía rusa. Si la lengua alutiiq (o sug’tsun) está en peli-
gro, se debe a los numerosos conflictos y a las ya demasiado conocidas
prohibiciones en los internados. Si algunas personas se han mostrado
reticentes a adoptar la identidad nativa, es porque los recuerdos de
acontecimientos aciagos (como la masacre de Grigorii Shelikhov de los
isleños de Kodiak en el Refuge Rock, un trauma esencial señalado por
Pullar) les han llevado a una dura represión psíquica y a “un sentimiento
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de desesperanza, consecuencia de las muchas décadas de dependencia
de los no nativos” (Pullar 2001:76). Pero si el recuerdo indígena y la
aceptación de una historia desgraciada cuenta y repite historias de terror,
en Looking Both Ways lo hace para asfaltar el camino hacia un futuro
más esperanzador. La historia de Pullar y la de muchos otros es la de la
lucha y la renovación.

Los ancianos recuerdan su confusión y agravio cuando en 1931 Aleš
Hrdli�ka llegó a la isla de Kodiak para excavar los restos humanos para
su investigación y colecciones del Instituto Smithsonian. Looking Both
Ways expone una fotografía de cientos de cajas llenas de huesos espe-
rando volver a ser enterrados en una ceremonia que tuvo lugar en 1991
y estuvo presidida por ancianos alutiiq y por sacerdotes ortodoxos.
Según Pullar, el movimiento de repatriación de Bahía Larsen “se dio en
un momento en que la búsqueda de la identidad y el orgullo cultural
estaba en movimiento en la isla de Kodiak. La repatriación se convirtió
en un símbolo de la autodeterminación tribal” (2001:95). Aquí, como en
otras comunidades nativas, la repatriación fue un proceso crucial para
cerrar las heridas y poder pasar página. John F. C. Johnson, presidente de
la Fundación del Patrimonio Chugach, contribuye con un ensayo sobre el
retorno de las máscaras y otros artefactos saqueados de las cuevas en la
bahía Príncipe Guillermo. En palabras de Johnson: “Un renacimiento cul-
tural está ahora recorriendo Alaska como una tormenta invernal. En esta
gran tierra, se están construyendo, de manera extensiva, centros cultura-
les nativos y campos espirituales para la juventud nativa” (2001:93). La
repatriación es una parte fundamental de estos movimientos de patrimo-
nio, ya que establece el control indígena sobre los artefactos culturales y,
por ende, la posibilidad de negociar en términos cercanos a la igualdad
con los investigadores científicos. Johnson recalca el hecho de que la
repatriación no es “el fin de la sed de conocimiento, sino un nuevo
punto de partida a la hora de generar confianza y cooperación […] La
cooperación y la asociación con la ciencia es importante si queremos
tener una perspectiva general de la historia humana” (pág. 92).

Dawson (2001) reflexiona a propósito del Museo Alutiiq y del
Archivo Arqueológico y describe los programas actuales de arqueología,
que incluyen prácticas para los jóvenes, la participación de los ancianos
y el retorno de todos los descubrimientos a la comunidad. “Ahora los
niños de las escuelas de Kodiak vienen al museo para tocar nuestro
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pasado y aprender sobre nuestro pueblo. El museo ha ayudado a vencer
los prejuicios locales en torno al hecho de ser nativo, y actualmente
nosotros ya no tenemos que suplicarles a los investigadores que vengan
a Kodiak, sino que ellos tienen que venir aquí para poder estudiar las
colecciones” (pág. 90). Como señala Steffian, puede que el papel tan
importante que ha jugado la arqueología se deba, en parte, al hecho de
que los alutiiq (rápidamente conquistados por los rusos en el siglo XVIII,
diezmados por las enfermedades y durante siglos dentro del sistema
mundial capitalista) hayan conservado relativamente menos cultura “tra-
dicional” que otros grupos alaskeños (2001:130). Los alutiiq preocupados
por su patrimonio han tenido, figurada y literalmente, la necesidad de
excavar su pasado para encontrarse37.

Si bien esta historia explica, en parte, la predisposición de muchos
alutiiq a que la investigación arqueológica continuase, el cambio en las
relaciones de poder y autoridad se ha hecho fundamental. Steffian así
lo sugiere en su reflexión sobre “la asociación en la arqueología”
(2001:129-34). La autodeterminación que se consiguió gracias a las repa-
triaciones de Bahía Larsen estableció nuevas relaciones con institucio-
nes como el Instituto Smithsonian y la Universidad de Alaska. Al mismo
tiempo, el aumento de las empresas, museos y proyectos de patrimonio
dirigidos por nativos ha dado lugar a nuevos sitios donde organizar las
investigaciones y divulgar los resultados. Por último, y muy importante,
las relaciones de confianza y respeto han sido apoyadas en los últimos
veinte años por académicos con nombres y apellidos que han trabajado
a largo plazo en relaciones de reciprocidad con las comunidades. Al
reflexionar a propósito de la importantísima excavación de Karluk,
Knecht concluye diciendo: “Como arqueólogos, vinimos a Kodiak para
estudiar la cultura alutiiq, pero mientras lo hacíamos, involuntariamente,
nos convertimos en parte inextricable de la misma historia de la cultura
que intentábamos comprender” (2001:134).

Relaciones de patrimonio, un tiempo cambiante

Las relaciones no están exentas de tensión. Cuando Ruth Alice Olsen
Dawson defiende la arqueología, también reconoce que “muchos se
oponen a la investigación arqueológica porque piensan que las cosas
estarían mejor sin ella. Puede que para algunas personas esto sea lo
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apropiado. Sin embargo, para mí, la arqueología ha abierto un nuevo
mundo. La clave está en que los nativos tienen que poder controlar la
investigación. En caso contrario, no se trata más que de otra estafa en la
que los científicos vienen y se llevan lo que quieren, en lugar de com-
partirlo” (2001:89-90). El poder es, sin duda, una cuestión importante en
las nuevas asociaciones para la investigación. Pullar (2001:78) toma cierta
distancia con respecto a la versión alutiiq de la antropología, la arqueo-
logía y la historia presentada por Crowell y Lührmann:

Los resultados de la investigación académica son, por supuesto,
importantes a la hora de describir cómo han llegado a verse los alutiiq
como lo hacen actualmente. Sin embargo, al mismo tiempo, el lector ha
de decidir cómo encajan las diversas visiones de la cultura e identidad
alutiiq. Por ello, escuchar los testimonios de los alutiiq sobre cómo ellos
ven su propia historia es igual de importante. Hay veces en que el punto
de vista indígena es diametralmente opuesto al de los académicos occi-
dentales. Puede que la vieja pregunta: ¿cuál es la verdad? sea apropiada
en estas circunstancias. A menudo, se pasa por alto la posibilidad de que
pueda haber más de una verdad.

Pullar no hace objeciones específicas a las reflexiones de Crowell y
Lührmann (unas reflexiones en las que se intercalan la investigación aca-
démica y los recuerdos de los ancianos), sin embargo afirma, de manera
más general, que si se quieren generar nuevas relaciones, hay que distin-
guir entre las posiciones de autoridad académica y nativa. Como otros
muchos intelectuales indígenas actuales, Pullar insta a que se confiera la
misma importancia a los mitos fundadores tradicionales que a los descu-
brimientos de la arqueología. Lo importante en este sentido no es tanto
el acuerdo como el respeto. Pullar analiza el surgimiento en la isla de
Kodiak de “códigos éticos” que rigen la investigación científica (el per-
miso previo de la comunidad, la participación directa o la distribución de
los resultados). Por supuesto, no pocos académicos se mostrarían reti-
centes a aceptar este tipo de limitaciones, retirándose a otros contextos
de investigación menos tensos, mientras que en privado (o a veces en
público) protestarían contra el oscurantismo religioso y la censura polí-
tica. Entre los activistas indígenas, existe la misma sospecha, que se ve
reforzada por dolorosas historias sobre recopilaciones científicas lleva-
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das a cabo de un modo “arrogante”, “entremetido” o desde la “explota-
ción”. De hecho, el llamamiento que hace Pullar para que se igualen en
importancia el “mito” indígena y la “ciencia” occidental puede parecer,
según estas las cosas, una visión utópica, dada la historia de sospechas
mutuas y los persistentes desequilibrios de poder existentes (recuérdese,
por ejemplo, la lucha desigual entre la tradición oral y las pruebas docu-
mentales en los juicios de reivindicación de tierras). Frente a estos lega-
dos antagónicos, Looking Both Ways propone un espacio en el que, en
palabras de Pullar, “el lector ha de decidir cómo encajan las diversas
visiones de la cultura e identidad alutiiq”. En su capítulo introductorio,
Crowell analiza las cambiantes prácticas académicas y defiende la espe-
cificidad, luego la parcialidad, de “todos los modos de mirar una cultura
(tanto desde fuera como desde dentro)” (2001:8). En parte alianza
genuina, en parte tregua respetuosa, Looking Both Ways ofrece perspec-
tivas variadas que necesitan ser ajustadas, mesuradas y agrupadas. Lo
que proponen los colaboradores del volumen no es una visión inamovi-
ble en clave enfrentamiento: verdad científica vs. verdad nativa, sino una
relación pragmática del tipo vive y deja vivir, en la que en las muchas
zonas de solapamiento hay tanto oposición como colaboración.

En torno a las ideas de patrimonio e identidad se han trazado ciertas
líneas, pero las posturas no se han endurecido. Sven Haakanson Jr., doc-
torado hace poco en antropología por la Universidad de Harvard y
actualmente director del Museo Alutiiq, hace una fina reflexión sobre las
dificultades de ser “antropólogo y nativo”. En su opinión, no es ningún
privilegio tener un conocimiento “desde dentro” (por eso su trabajo de
campo académico lo realizó con pastores de renos siberianos) y se pre-
gunta por qué se pide siempre al antropólogo nativo que se exprese
desde una posición “émica”, más que desde una posición “ética”.
“¿Acaso el propósito de la investigación no es aprender, incluyendo la
exploración de los distintos modos de conocer (la hermenéutica)? ¿Si los
nativos no pueden escribir desde perspectivas tanto nativas como cientí-
ficas, entonces, cuál es el propósito de la antropología?” (2001:79).
Citando los ejemplos de Knud Rasmussen (inuit groenlandés/danés),
Oscar Kawagley (yup’ik) y Alfonzo Ortiz (tewa), Haakanson defiende
que “los acercamientos de los nativos al trabajo de campo”, si bien no
son necesariamente mejores, “simplemente son tan válidos como el
resto”. Como muchos otros colaboradores de Looking Both Ways, Haa-
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kanson admite la existencia de diferencias entre las autoridades, aunque
apoya, en los casos en los que sea posible, los contextos de intercambio
y traducción.

El patrimonio alutiiq del que estamos tratando aquí no es una cosa
única con “interiores” y “exteriores” bien delimitados. En palabras de
Pullar, se puede “definir como un mosaico de acontecimientos históricos
y criterios superpuestos” (2001:95). Las medidas de pertenencia inflexi-
bles, como el porcentaje de sangre que requería la ley ANCSA, excluían
en la práctica a muchas personas que no conocían exactamente el origen
de sus antepasados. Looking Both Ways hace especial hincapié en el
“parentesco”, incluyendo la alianza, así como la sangre (págs. 95-96).
Este modo relacional de ser alutiiq depende de la participación en la
vida de los nativos: residir en un pueblo alutiiq, practicar la religión orto-
doxa, hablar la lengua, realizar actividades de subsistencia y transmitir y
revitalizar el patrimonio. Por todo ello, “lo alutiiq” es algo que se está
rearticulando constantemente en circunstancias cambiantes y relaciones
de poder también cambiantes entre nativos y no nativos. De hecho, uno
se queda con la impresión de que la etiqueta política “alutiiq”, aunque se
está consolidando a nivel institucional (gracias a la ayuda de proyectos
como Looking Both Ways), no puede ser una denominación “tribal” o
“nacional” definitiva. En algunas comunidades, se sigue prefiriendo la
denominación “aleut”, y si bien “alutiiq” sugiere el mosaico histórico del
que hablaba Pullar, el etnónimo alternativo “sugpiaq” conserva ecos de
los vínculos con las antiguas tradiciones anteriores a la llegada de los
rusos. Dependiendo del tipo de receptor y de las circunstancias, la gente
recurre a una u otra denominación.

En Looking Both Ways, las descripciones de los modos de vida tradi-
cionales (por medio del material arqueológico y etnográfico intercalado
con citas de ancianos) evocan las distintas facetas de un estilo de vida
distintivo: “nuestro modo de vida”. El decir que este modo de vida es
“alutiiq” consolida y delimita una cierta identidad. Para el caso de proce-
sos de diferenciación similares, los académicos han hablado de procesos
“étnicos” de delimitación de fronteras (Barth, 1969), procesos de “inven-
ción” de la cultura (Wagner, 1981) y “etnogénesis” (Toosens, 1989, y Hill,
1996). Cada uno de estos enfoques refleja un aspecto distinto de lo que
se está viviendo38. Todos asumen que la memoria cultural selectiva y
crea tiva, la política de fronteras y la transgresión son aspectos funda-
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mentales del programa colectivo. La cultura se articula, performa y tra-
duce, con distintos niveles de poder, en situaciones relacionales especí-
ficas. Las presiones económicas y las políticas cambiantes de los Gobier-
nos son una parte muy importante de este proceso, así como los
contextos ideológicos cambiantes (por ejemplo, los movimientos cultura-
les de después de los 60 y el desarrollo de la política “indigenista” mun-
dial). Los componentes de la “tradición” (las fuentes orales, los textos
escritos y los artefactos materiales) se redescubren y se vuelven a elabo-
rar. Se afirman desde los vínculos con la tierra, hasta las cambiantes
prácticas de subsistencia, los circuitos de migración o las visitas a los
familiares. Ninguno de estos elementos sugiere una génesis completa-
mente nueva, una identidad inventada, un “simulacro” postmoderno o el
tan estrecho concepto político de “invención de la tradición” que han
estudiado Hobsbawm y Ranger (1983) a través del contraste: costumbre
viva vs. tradición artificial. Si la “autenticidad” significa algo aquí, esto
es “auténticamente versionado”.

Nosotros proponemos los conceptos de articulación, performación y
traducción como herramientas de un kit analítico que nos ayude a enten-
der las formaciones indígenas antiguas y nuevas. Como no hay un voca-
bulario único que pueda dar cuenta de todos los vínculos, desplazamien-
tos y cambios, necesitamos recurrir a términos tácticos y combinarlos
con otros. Una nueva dimensión sería la sugerida por un lenguaje de
(des)conexiones “diaspóricas”. En Looking Both Ways, Mary Jane Niel-
sen (2001) y Marlane Shanigan (2001) escriben sobre los pueblos aban-
donados (debido a la presión económica provocada por las catástrofes
sísmicas) y expresan un renovado deseo de regresar. Las identificaciones
de la diáspora son importantes para las poblaciones urbanas dispersas
que viven en la “telaraña mundial” tribal de la que hablaba Fienup-Rior-
dan. Por ejemplo, el sitio web de Looking Both Ways (www.mnh.si.edu/
lookingbothways) ha recibido un increíble número de visitas. ¿Quiénes
son estos visitantes? ¿Dónde están? ¿Qué relación tienen con los pueblos
alutiiq tradicionales que se muestran en el sitio web? Desgraciadamente,
no hay capacidad para conseguir un feedback en este sentido o para
generar una tertulia digital que pudiera ofrecer alguna respuesta39.

Las múltiples conexiones que Looking Both Ways pone en marcha
ofrecen un contexto propicio para pensar el patrimonio en términos no
absolutos. La historia alutiiq es una historia de serios problemas, de
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supervivencia gracias a la interacción y de estrategias flexibles de auto-
determinación. Estas respuestas prácticas y las luchas desde dentro y en
contra de las hegemonías cambiantes pueden quedar ocultas por el len-
guaje abstracto “soberanista” del todo o nada. El patrimonio alutiiq y la
identidad se entienden, más concretamente, no como “tradiciones” pasa-
das o reactivadas, sino como “prácticas históricas” constantes (Laforet,
sin fecha). Por supuesto, el término “histórico” requiere una traducción
y, en este contexto, todavía sigo reflexionando (véase Clifford 1997:343)
a propósito de una afirmación realizada por la anciana alutiiq Barbara
Shagnin: “Durante miles de años, nuestro pueblo ha superado muchas
tormentas y catástrofes. Desde que vinieron los rusos, todos los proble-
mas son como un largo periodo de mal tiempo. Como todo lo demás,
un día de estos, la tormenta pasará” (citado en Chaussonnet 1995:15).

Las palabras de Shagnin podrían entenderse como parte de una tradi-
ción o identidad cultural impermeable a las tormentas destructivas de la
historia. De hecho, la creencia en este tipo de continuidad profunda con
un pasado “prehistórico” siempre forma parte del concepto indígena de
longue durée. Sin embargo, seguramente la metáfora tenga un alcance
mayor. Como lo deja claro la contribución de Craig Mishler en Looking
Both Ways, “Kodiak Alutiiq Weather Lore40” (2001:150-51), en lugares
como la isla de Kodiak, el tiempo no es nunca algo que sucede a secas;
las tormentas suceden, pero uno es parte del suceso. Las personas que
viven expuestas a los vientos y a las mareas, fenómenos de los que a
diario dependen sus vidas, tienen un conocimiento detallado y exacto
del cambio del tiempo, saben qué está pasando o qué va a pasar y
actúan o eligen no actuar en consecuencia. Por ello, cuando Shagnin
dice que la llegada de los rusos en el siglo XVIII fue el inicio de una
larga maldición, no está aludiendo a un acontecimiento externo a la vida
de los alutiiq. La historia del tiempo, sus catástrofes y sus días soleados
forman parte de un orden que no es ni “cultural”, ni “natural”, sino sim-
ple y llanamente existencia dada. Los acontecimientos suceden en el
tiempo de manera cíclica como algo familiar e incontrolable. Desde esta
perspectiva, el mal tiempo ruso (que trajo epidemias, trabajos forzados,
parentescos mixtos o la religión ortodoxa) y el mal tiempo estadouni-
dense (con sus misiones, sus internados, la Segunda Guerra Mundial, las
reivindicaciones por la tierra, la ley ANCSA o los movimientos por la
identidad) forman parte de una historia indígena inconclusa.
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Horizontes colaborativos

Cuando Looking Both Ways abrió sus puertas en Kodiak, recurrió al
trabajo de patrimonio basado en la comunidad que se conservaba en el
Museo Alutiiq y en el Archivo Arqueológico. El regreso, aunque sólo
fuera a través de un préstamo provisional (lo que Fienup-Riordan llama
“repatriación visual”), de artefactos tradicionales conservados en el Insti-
tuto Smithsonian era un potente símbolo de reconexión con el pasado.
Cuando la exposición viajó a Homer, en la península Kenai, el evento se
coordinó con el festival cultural bianual, Tamamta Katurlluta, celebrado
por los pueblos alutiiq de Nanwalek, Port Graham y Seldovia. En Homer,
los kayaks (construidos hacía poco en Nanwalek) llegaron a la playa
donde los bailarines de la isla de Kodiak los recibieron con danzas y
plegarias ortodoxas. Después, en el Museo Pratt, se ofreció un gran ban-
quete potluck/potlatch, con delicatessen de salmón y foca y hubo paseos
agrestes, “olimpiadas esquimales” (pruebas de equilibrio, pruebas de tira
y afloja con cuerda, lucha de piernas) y muestras de focas (disecciones
científicas y registros de datos para controlar su subsistencia). El cuan-
tioso público (ancianos nativos, activistas, jóvenes, habitantes de Homer,
donantes y personal del museo, visitantes y un sacerdote de Nanwalek
con las vestiduras puestas) entraba y salía de la exposición. Aunque la
“reunión en torno a la tradición” que proponía el festival tuvo mucha
afluencia, la asistencia no fue total. Así, muchos habitantes de Nanwalek
no asistieron; algunos porque no pudieron permitirse el viaje de avión
para cruzar la bahía y otros porque estaban trabajando en la campaña
del salmón (pescándolo, ahumándolo y secándolo). La campaña del sal-
món se ha recuperado hace poco, gracias a un proyecto comunitario de
desove organizado (otro tipo más de trabajo de “patrimonio”) en el río
local y en sus lagos superiores.

La tradición alutiiq se performó de distintos modos aquella tarde en
el salón de actos del Instituto Homer. Nick Tanape Senior, uno de los
organizadores alutiiq más importantes del festival, en la presentación de
Gale Parsons, del Museo Pratt, le hizo entrega de un regalo en reconoci-
miento por su trabajo con las comunidades locales alutiiq. Dos grupos
de baile, con estilos distintos, llevaron al escenario el tema: “Mirando a
ambos lados”. Un grupo de niños en edad escolar, bailarines alutiiq de
Kodiak, vestidos con parkas “nevadas” y tocados con borlas a la anti-
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gua, bailaron a ritmo de tambores danzas tradicionales muy bien ensaya-
das. El ambiente era serio y respetuoso. La noche terminó con jóvenes
bailarines nanwalek sugpiaq desbordantes de vida y de edades compren-
didas entre los trece y los treinta. Sus bailes, improvisaciones modernas
de antiguas composiciones, estaban inspiradas en las danzas de máscaras
sincréticas maskalataq, bailadas en la celebración ortodoxa de Año
Nuevo, y dejaban mucho espacio a la invención y a la representación
individual. En palabras de Jeff Leer: “Los bailarines nanwalek utilizaron
concienzudamente […] su conocimiento [del maskalata] para crear nue-
vas danzas, indagando sobre qué representarían originariamente cada
uno de esos movimientos, tal vez la forma de una foca o el vuelo de
un ave. Por consiguiente, si bien las danzas eran de nueva creación, la
base eran extractos y fragmentos de la cultura tradicional alutiiq que las
nuevas generaciones habían podido recuperar por medio de los portado-
res de la tradición del pueblo” (2001:219). Al ritmo de una guitarra eléc-
trica, los bailarines (algunos de ellos con altos penachos Dena’ina [atha-
baskan]) con plumas) mezclaban gestos y ritmos de la tradición nativa, el
pop contemporáneo y el hiphop. El efecto era alegre, serio y divertido, y
al final de la noche, gran parte del público se había animado y estaba
bailando en el escenario. La siguiente parada de Looking Both Ways fue
en Anchorage y en su inauguración los bailarines nanwalek volvieron a
causar sensación.

Libros y eventos como Looking Both Ways tienen un marcado carác-
ter celebratorio y, en última instancia, la buena nueva de la superviven-
cia y del reconocimiento público prevalece sobre las malas noticias de la
colonización, la destrucción histórica, la constante marginación econó-
mica y las pérdidas culturales. La viruela, los trabajos forzados, los actua-
les niveles de alcoholismo, la pobreza y las altas tasas de suicidio casi
nunca forman parte de la visión redentora. Esta selección y depuración
se evidencia aún más en las entusiastas presentaciones pedagógicas del
Centro de Patrimonio Nativo de Alaska. En realidad, Looking Both Ways
presenta un relato histórico mucho más ambivalente sobre el que planea
la sombra de las masacres rusas y los regímenes de trabajo. Los ancianos
lamentan la pérdida de las tareas tradicionales y recuerdan la prohibi-
ción de hablar su lengua en los internados estadounidenses. Pero el
mensaje predominante es, como ha de ser, esperanzador: seguimos aquí,
mirando atrás para seguir hacia delante. La buena nueva viene reforzada
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por los muchos retratos de personas sonrientes y por preciosas fotogra-
fías en color de objetos y lugares, incluso el sitio de la masacre de
Refuge Rock nos presenta un paisaje alaskeño imponente.

Como acabamos de ver, la historia de esperanza que cuenta Looking
Both Ways también tiene su correlato en la reciprocidad en el campo de
la investigación académica (aplicada, sobre todo, a la arqueología, pero
también a la antropología histórica y cultural y a la lingüística). Así pues,
la forma final del proyecto (así como su amplio apoyo económico)
dependió de un sólido trabajo colaborativo. ¿Qué tipo de modelo ofrece
esta exposición para la investigación postcolonial? Puede que un ensayo
de Ruth Phillips (sin fecha) arroje algo de luz sobre esta cuestión. Basán-
dose en su experiencia como directora del Museo de Antropología de la
Universidad de Columbia Británica, Ruth Phillips plantea varias cuestio-
nes de gran importancia en lo relativo a la colaboración entre museos y
comunidades.

Phillips distingue dos modelos básicos. El de las exposiciones “basa-
das en la comunidad”, en las que las autoridades indígenas se encargan
de la selección y la interpretación de los materiales, mientras que los
comisarios de los museos se encargan de facilitar la organización de la
exposición, que tiene el objetivo de ofrecer una perspectiva nativa unifi-
cada. Se trata, fundamentalmente, de exposiciones organizadas por y
para una comunidad específica, exposiciones que a veces carecen de un
trabajo de contextualización que dé cabida a un público más general. El
segundo modelo es “polifónico” y yuxtapone las perspectivas nativa y no
nativa. El objetivo es ofrecer distintas interpretaciones del mismo aconte-
cimiento o texto basadas en una negociación en la que la autoridad se
comparte entre los participantes. Cuando las perspectivas difieren
mucho, puede que el público que espere una explicación coherente se
sienta algo confundido. Según Phillips, se trata de modelos teóricos idea -
les que en la práctica suelen aparecer mezclados. Sin embargo, merece
la pena distinguirlos porque, en su opinión, de no hacerlo puede haber
malentendidos y tensiones cuando los participantes de un proyecto tra-
bajan con modelos incompatibles.

Looking both ways refleja una negociación específica de programas.
Como hemos visto, el libro da cabida a una serie de voces yuxtapuestas
y polifónicas, sin intentar transmitir una única y coherente perspectiva
“alutiiq” o “científica”. La exposición tiende más bien hacia el otro
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modelo. Por encima de todo, refleja las imágenes propias que la comuni-
dad tiene de sí misma y, con cierta continuidad, relaciona el conoci-
miento académico (histórico y arqueológico) con los recuerdos y visiones
de los mayores. (Lo mismo podemos decir sobre su sitio web:
www.mnh.si.edu/lookingbothways, que opta por una retórica nativa:
nuestra historia, nuestra familia, nuestras creencias…, y junto a piezas de
valor arqueológico, muestra fotos de las familias y los pueblos nativos).
Probablemente, la exposición estuvo más “basada en la comunidad” en
las ocasiones en que se coordinó con eventos e instituciones de patrimo-
nio dirigidos por personas nativas (así por ejemplo, la inauguración en
Kodiak y el Festival Tamamta Katurlluta en Homer). Entendido como un
conjunto de performaciones, el proyecto Looking Both Ways es una com-
binación de los dos modelos de los que hablaba Phillips.

Puede que el libro, diseñado para ser una obra de referencia histó-
rica, inspirada tanto por nativos como por no nativos culturales, alcance
un cierto estatus dentro del canon (para mejor o para peor). Como cola-
boración, su lograda mediación entre programas potencialmente enfrenta-
dos refleja, como hemos visto, una historia alutiiq específica de (re)surgi-
miento, así como el trabajo de académicos, activistas y gestores culturales
por trabajar en condiciones de reciprocidad. Por encima de todo, el pro-
yecto conjuga tradiciones orales y elementos científicos, restándole impor-
tancia a las discrepancias. En los casos en los que esto resulta imposible,
las “distintas verdades” de las que hablaba Pullar coexisten.

Colaboraciones como Looking Both Ways requieren por parte de
todos los implicados compromiso, escucha paciente, procesos de con-
sulta cuidadosos, así como (y esto es clave) igualdad y respeto. Resulta
claro que en situaciones de opresión constante y de intenso antagonismo
político esto puede parecer una utopía, y de hecho, lo es, o al menos lo
es estratégicamente, en el actual contexto alutiiq. Podemos preguntar-
nos quién queda fuera de esta polifonía. ¿Se está privilegiando a ciertos
activistas o portavoces, ancianos o portadores de la tradición? Podemos
también aprovechar la ocasión para echar un vistazo a los límites de esta
polifonía: por ejemplo, se responde a los nativos que se oponen a la
arqueología, pero no se los cita. (Normalmente, la resistencia la encon-
tramos entre los más ancianos, que creen que los restos no deberían
tocarse y que los objetos enterrados podrían haber sido maldecidos por
los chamanes). Las respuestas de los muchos nativos que visitaron la
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exposición mostraban entusiasmo, no obstante, lo anecdótico de las
declaraciones nos limita. Como el viaje a los distintos emplazamientos de
la exposición podía resultar costoso, está claro que muchos alutiiq resi-
dentes en áreas más apartadas y con dificultades económicas no pudie-
ron visitarla; por otra parte, puede que tuvieran poco interés por la tra-
dición o por el patrimonio llevado a la esfera pública. Por lo tanto, si
bien reconocemos que el proyecto fue muy inclusivo y mostró un
amplio abanico de perspectivas, nos parece importante no perder de
vista que los logros han sido parciales y contingentes. Por medio de su
polifonía, se han reclamado nuevas posiciones para la autoridad tribal y
académica, se ha textualizado la tradición para el consumo público e,
inevitablemente, se ha restado importancia a ciertas cuestiones locales y
temas sensibles41.

Si analizamos Looking Both Ways y Agayuliyararput (Our way of
Making Prayer) en un contexto político más amplio, merece la pena citar
las palabras de prudencia pronunciadas por Aldona Joanitis y Richard
Inglis (1994), comisarios del museo, y por Ruth Phillips. Jonaitis e Inglis
reflexionan a propósito de los límites del trabajo colaborativo en un
museo (pág. 159):

Actualmente, es de rigor que los comisarios cuenten con las personas
nativas (ya sea como consejeros, asesores o co-comisarios) cuando se
representen sus culturas en el museo. Esto es, sin duda, un avance con
respecto a la situación anterior, en la que eran los comisarios blancos,
normalmente hombres, los que decidían en solitario acerca del tema y el
contenido de las exposiciones. Sin embargo, este cambio no resuelve los
problemas de la situación de los nativos en el mundo contemporáneo,
pues los museos son mucho más importantes para los poderosos (aque-
llos que pueden adquirir y almacenar arte y otros objetos de este tipo) de
lo que lo son para las personas sin poder. Por otra parte, no existe una
entidad unívoca que represente la voz de los nativos, una voz que hable
con autoridad en nombre de toda la comunidad. Existen muchas voces,
algunas de las cuales hablan como preservadoras de las tradiciones cul-
turales, otras como representantes de políticas tribales o de grupo y otras
que están más preocupadas por las cuestiones sociales… El encuentro
entre distintos valores y prioridades conlleva a menudo problemas que
sólo a veces tienen solución.
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Aunque la proliferación de instituciones tribales como el Museo Alu-
tiiq complica su interpretación sobre los museos y el poder dominante,
Jonaitis e Inglis nos llaman la atención acerca de la persistencia de las
desigualdades y conflictos de intereses que sólo pueden mitigarse, par-
cialmente, por medio de la colaboración. De manera similar, Ruth Phi-
llips (sin fecha) se pregunta acerca del “papel que los museos desempe-
ñan en los procesos de cambio social”: “en otras palabras, ¿acaso la
popularidad creciente de las exposiciones colaborativas es el comienzo
de una nueva era de gestión social para los museos o esto hace de los
museos espacios donde la restitución simbólica restaña las injusticias de
la época colonial, en lugar de proponer formas más concretas de com-
pensación social, económica y política?”.

Estas afirmaciones no pretenden desacreditar ni el trabajo de patrimo-
nio colaborativo ni el activismo local de los museos tribales. Sin
embargo, sus autores sí que insisten en que las expectativas sean realis-
tas y en la ausencia de garantías. En este sentido, su visión refuerza la
perspectiva de académicos nativos como Vine Deloria Jr. (1997), que si
bien ven nuevas posibilidades en la realización de proyectos conjuntos,
nunca pierden de vista el mantenimiento de las desigualdades estructu-
rales. Es importante que trabajos tan genuinamente impresionantes como
Looking Both Ways sean considerados más como colaboraciones fructífe-
ras y contingentes, que como representaciones de cariz postcolonial.

La respuesta a la pregunta de Phillips sobre la medida en la que las
celebraciones culturales pueden, en la práctica, sustituir a otras formas
de política no es sencilla. Como apuntábamos anteriormente, esto
depende en mucho de los contextos políticos y de las posibilidades con-
cretas. Cierta crítica sintomática del trabajo de patrimonio podría decir
que el trabajo de patrimonio ocupa un cómodo nicho dentro de las
hegemonías “multiculturales” postmodernas, donde toda identidad tiene
su exposición, su sitio web, su libro de mesa o su película. Antes defen-
dimos que esta visión, aunque acertada en parte, no da cuenta de una
larga serie de procesos indígenas culturales y políticos. Las articulacio-
nes, performaciones y traducciones, antiguas o modernas, de la identi-
dad no bastan para conseguir un cambio socioeconómico estructural,
pero reflejan, y hasta cierto punto, crean nuevas condiciones para una
mayor solidaridad, activismo y participación indígena en distintas esferas
públicas. Si los entendemos como parte de una política más amplia de
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autodeterminación, los proyectos de patrimonio tienen un significado
abierto. Reducir el Centro de Patrimonio Nativo de Alaska a un parque
temático cultural o a un destino para turistas de cruceros sería pasar por
alto su programa formativo público e intertribal, la participación de jóve-
nes nativos o sus programas de arte. De la misma manera, analizadas
desde varios contextos de producción y recepción, Looking Both Ways y
The Living Tradition of Yup’ik Masks son mucho más que libros de mesa,
incluso si al final acaban sobre mesas (o mesas de cocina42). El Museo
Alutiiq, aunque esté abierto a los turistas, es principalmente un centro
cultural local cuyos proyectos de historia local, arqueología comunita-
ria, lengua y formación reúnen y transmiten una dinámica y reciente
identidad alutiiq (sugpiaq).

Hasta aquí hemos mantenido un enfoque complejo en lo relativo a la
política de la tradición. Los proyectos de patrimonio nativo llegan, selec-
tivamente, hasta el pasado, abriendo caminos para un futuro sin determi-
nar. Actúan desde dentro y contra las nuevas estructuras nacionales y
trasnacionales de empoderamiento y control. Si bien es demasiado
pronto para decir cuál será el significado final de estas transacciones,
está claro que el tiempo histórico ha cambiado en las últimas décadas y
que los movimientos culturales indigenistas son una parte principal de
este nuevo clima. También hemos analizado el papel desempeñado por
los académicos nativos y no nativos en el apoyo a los movimientos de
patrimonio. Los proyectos aquí considerados son colaboraciones impor-
tantes y esperanzadoras, y si bien por ahora no trascienden las antiguas
desigualdades ni resuelven las luchas por la autoridad cultural, al menos
demuestran que nativos y antropólogos pueden, siempre y cuando reco-
nozcan abiertamente su complicada historia común, colaborar sin que
las complicaciones los paralicen.
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Notas

1 [Ensayo publicado en el número 1 del volumen 45 de la revista de antropología Current
Anthropology en febrero de 2004]. Las notas entre corchetes son de la traductora.

2 La traducción del texto corrió a cuenta de Paz Gómez.
3 James Clifford es catedrático de Historia de la Conciencia en la Universidad de Santa

Cruz (California) y director-fundador del Centro de Estudios Culturales de la Universi-
dad de Santa Cruz. Nació en 1945, se licenció en Haverford College (1967), obtuvo su
maestría en la Universidad de Stanford (1968) y se doctoró en la Universidad de Har-
vard (1977). Entre sus publicaciones encontramos Person and Miyth: Maurice Leen-
hardt in the Melanesian World (editado junto a George Marcus, Berkeley: University of
California Press, 1984), Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography (Berke-
ley: University of California Press, 1986), The predicament of Culture: 20th-Century
Etnhography, Literature, and Art (Cambridge: Harvard University Press, 1988) y Routes:
Travel and Translation in the Late 20th Century (Cambridge: Harvard University Press,
1998).

4 [Hemos mantenido la traducción literal de palabras como indígena, nativo o tribal, que
Clifford usa indistintamente para referirse a las poblaciones nativas].

5 La invectiva más famosa en este sentido es, sin duda, el capítulo 4 de El general Cus-
ter murió por vuestros pecados de Vine Deloria Jr. (1969). (El autor tomó prestado el
título del libro de un álbum de Floyd Westerman que incluye la irónica y sarcástica
canción Here come the Anthros [Aquí vienen los Antros]). Véase también Trask (1991),
Smith (1999) y, para un tratamiento más humorístico del tema, Hughte (1994).

6 [Las guerras de los cráneos].
7 Deloria (págs. 218-219) sostiene que, para los amerindios, las valoraciones relativas a la

ética personal y a la integridad pesan mucho más que los méritos profesionales a la
hora de determinar el nivel de hospitalidad y cooperación en la investigación. Por ello,
insiste Deloria, la existencia de amistades individuales y de reciprocidades no debería
tomarse como prueba de la superación de las relaciones de poder estructurales y del
bagaje colonial.

8 [Manual sobre los indios de California].
9 Las exhaustivas notas del testimonio de Kroeber se encuentran en la Biblioteca Banroft.
10 [Adaptación fonética nativa de la palabra inglesa fieldworker (trabajador de campo)].
11 Hablando del contexto del hombre de Kennewick, Deloria (2000: XVI) nos dice: “Sin

embargo, en la mayoría de las zonas, los especialistas y los indios han trabajado para
descubrir todo lo posible sobre los restos hallados recientemente. En los casos en los
que los especialistas han recurrido directamente a las tribus implicadas, los avances
han sido considerables”. Linda Tuhiwai Smith (1999: 15, 17) habla de “reciprocidad y
feedback” en el ámbito de las prácticas de investigación actuales: “biculturales”, “coo-
perativas” y “multidisciplinares”. Field (1999) reflexiona a propósito de las posibilidades
y restricciones actuales en las alianzas de investigación. Algunos comentarios de estu-
diosos californianos a propósito del trabajo de Field ponen de manifiesto algunas com-
plicaciones que resultan de utilidad.
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12 [El título original del artículo: Looking several ways (literalmente: Mirando hacia varias
direcciones), que nosotros hemos traducido como Múltiples miradas, remite y amplía
el título de esta exposición: Looking both ways (Mirando a ambos lados)].

13 [Mirando a ambos lados: patrimonio e identidad del pueblo alutiiq].
14 El festival lo organizaron en Nanwalek, Port Graham y Seldovia, miembros de las

comunidades alutiiq que trabajaron en estrecha colaboración con el personal del
Museo Pratt de Homer (Alaska), donde se instaló la exposición. También visité breve-
mente el pueblo de Nanwalek. Si bien las visitas enriquecieron mucho la visión que
tenía del proyecto, mi análisis sigue siendo, en lo esencial, el de un visitante, consumi-
dor y crítico de textos y representaciones públicas. Las muchas limitaciones y tal vez
pocas ventajas de esta posición de outsider son, sin duda, evidentes. Dado que me
fue imposible visitar el Museo Alutiiq y el Archivo Arqueológico de Kodiak, una
dimensión importante de la historia tendrá poco desarrollo en este ensayo. La confe-
rencia que Aron Crowell pronunció en Berkeley en la primavera del año 2002, Dyna-
mics of Indigenous Collaboration in Alaska [Dinámica de la colaboración indígena en
Alaska], logró atraer interés. Posteriormente, Crowell me habló con más detalle de
Homer y Nanwalek. Aprovecho para transmitir mi más sincero agradecimiento tanto a
él, como a las personas que con tanta amabilidad me acogieron en Nanwalek: James y
Carol Kvasnikoff. Para la redacción de este ensayo he consultado a Crowell y a Amy
Steffian, fundamentalmente para verificar ciertas cuestiones. Quede aquí mi agradeci-
miento. Asimismo, agradezco a Gordon Pullar, Sven Haakanson Jr., Ann Fienup-Rior-
dan, Nicholas Thomas y Anna Tsing sus comentarios tan útiles durante las primeras
fases de redacción de mi ensayo. En cuanto a las interpretaciones y al énfasis puesto
en determinadas cuestiones, estos son, por supuesto, mi responsabilidad exclusiva.

15 La ley ANCSA fue el resultado de una negociación política entre diversos programas: el
de los agitados movimientos nativos por los derechos de la tierra, el de una nueva coa-
lición política (la Federación de Nativos de Alaska), la necesidad de las empresas trans-
nacionales de construir un oleoducto que atravesara el estado para transportar el petró-
leo recientemente descubierto en la bahía de Prudhoe y el deseo del Estado y de los
Gobiernos federales de articular una nueva política para los nativos tras el fallido
“periodo de asimilación” de los años 50 y 60 (una política que daría una solución defini-
tiva a las reivindicaciones de los aborígenes, permitiendo que los pueblos nativos parti-
cipasen en el desarrollo económico en un contexto capitalista, a la vez que se desvincu-
laba de las responsabilidades de asistencia social y administración). La ley otorgaba 44
millones de acres de tierra y casi un billón de dólares a 13 corporaciones nativas regio-
nales y a 205 corporaciones locales. Los accionistas nativos tenían que demostrar poseer
un 25% de sangre nativa y sólo tenían derecho a ello los individuos nacidos con anterio-
ridad a la ley. Caso único en la política nativa estadounidense, la ley ANCSA refleja la
historia específica de las relaciones entre Gobiernos y nativos en Alaska, donde, a dife-
rencia de lo que sucede en los otros 48 estados, no existe un sistema de reservas ni una
administración gubernamental de las tierras de las tribus. La ley ANCSA ha servido de
modelo para el movimiento de “autodeterminación” inuit en Quebec, con consecuencias
ambivalentes similares a las que observamos en Alaska, incluyendo el nacimiento de
una élite empresarial nativa (Mitchell, 1996, Skinner, 1997, y Dombrowski, 2002).

Antropología y patrimonio nativo en Alaska

[ 287 ]



16 [Para más información sobre el desastre del vertido, véase: http://es.wikipedia.org/
wiki/Exxon_Valdez]

17 Este ensayo amplia una discusión previa en torno a los “debates sobre patrimonio” y
su aplicación (en el trabajo de Kevin Walsh y David Harvey) en contextos transnacio-
nales (Clifford, 1997:213-19). ¿Cómo entender las funciones contradictoriamente globa-
lizadoras y diferenciadoras de las tan extendidas reivindicaciones por la “cultura” y la
“identidad”? (Friedman, 1994, Domínguez, 1994 y Wilk, 1995). En trabajos anteriores,
he sostenido que la paradoja no debería reducirse a un efecto globalizador o posmo-
derno de las estructuras de poder (Clifford, 2000). En la diversidad y proliferación de
estos movimientos se está produciendo algo formidable. Hodder (1999: 148-77) des-
cribe con claridad las complejas determinaciones que hay en juego.

18 Jean-Marie Tjibaou (1996), líder de la independencia canaca, dio un argumento de
peso en este sentido al insistir en la conexión orgánica existente entre las afirmaciones
sobre el patrimonio melanesio y un gran número de luchas por la autodeterminación.
Para los últimos argumentos que defienden el divorcio entre los movimientos “mera-
mente culturales” y la “política real” ligada a las transformaciones estructurales, véase
la respuesta de Judith Butler (1998).

19 Para una descripción más detallada de sus diversos proyectos, véase el sitio web del
Museo Alutiiq: www.alutiiqmuseum.com

20 En determinados contextos de las islas del Pacífico, la tradición (kastom) se relaciona
a menudo con el “desarrollo”. Sobre esta compleja temporalidad, una tradicional “anti-
cipación del futuro”, véanse Wagner (1979) o las versiones de Sahlins (2000:419) o
Kame’ Eleihiwa (1992:22-23). Tilley (1997) habla de un provocador caso melanesio de
lo que Kirshenblatt-Glimblett (1998) llama la “segunda vida” del patrimonio.

21 Sin embargo, es arriesgado aventurar equivalencias rápidas y los detalles (históricos)
coloniales, postcoloniales y neocoloniales engañan. La elaboración de una compara-
ción más sistemática entre la política de identidad nativa en Alaska y otros fenómenos
similares en otros lugares requeriría un tipo de trabajo que desbordaría los límites de
este ensayo.

22 [Cruce de caminos entre continentes: culturas de Siberia y Alaska].
23 [La tradición viva de las máscaras yup’ik: Agayuliyararput (Nuestro modo de orar)].
24 [Buscando la tradición en un mundo cambiante].
25 Es discutible que a Fienup-Riorda su elección de no integrar las filas de ninguna uni-

versidad o institución gubernamental le haya dado la flexibilidad necesaria para dirigir
trabajos de tipo colaborativo, pues en un principio, antes de que debido a las presio-
nes este tipo de prácticas se convirtieran en la norma, tuvo que entablar relaciones y
llevar a cabo proyectos que podían parecer “poco profesionales”.

26 El sitio web de la Sociedad de Jesús de Oregon (www.nwjesuits.org/ignati/
nwjf9508.htm) cuenta con orgullo el papel que jugó el padre Rene Astruc en que la
Iglesia Católica levantase la prohibición sobre las danzas yup’ik y cómo el padre con-
tribuyó a su resurgimiento. “La oración bailada” fue un agente activo en las formas de
expresión sociales y culturales que hicieron posible Agayuliyararput.

27 Curiosamente, Julie Cruikshank (1998:16) nos ofrece un punto de vista opuesto cuando
nos habla de la insistencia de los ancianos athabaskan en que las historias y recuerdos
que habían sido grabados se publicaran en inglés: “Lo que surgió… fue un férreo pro-
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pósito de extender la comunicación de cualquier forma posible, siendo la escritura
una de entre muchas. También había optimismo (probablemente como resultado de
una situación estable de multilingüismo) en el hecho de que el inglés es sólo una más
de las lenguas nativas, de hecho la lengua nativa predominante a finales de siglo”. Las
situaciones lingüísticas de los yup’ik y los athabaskan difieren y es necesario enmarcar
las nociones de “autenticidad” cultural dentro de unos límites y unas posibilidades de
traducción y comunicación específicos.

28 [La tradición viva de las máscaras yup’ik].
29 Dos publicaciones de próxima aparición (2004 a, b), la última de las cuales en versión

bilingüe para uso local, recogerán el trabajo colaborativo de Fienup-Riordan.
30 [Inua: el mundo de espíritus de los esquimales del mar de Bering].
31 [La política nativa en Alaska en el siglo XX].
32 La frase es de Dombrowski (2002). Mi perspectiva es, aunque con algunas diferencias

de énfasis, similar al enfoque analítico sobre el indigenismo contemporáneo que man-
tienen Dombrowski y Gerald Sider en su proyecto de una nueva serie de libros
“Fourth World Rising” [El resurgir del cuarto mundo], (véase Dombroski 2001).

33 La incorporación de la figura pública del “portador de la tradición” es relativamente
reciente en la política de patrimonio indígena norteamericana. Este título se otorga a
los individuos que tienen una amplia experiencia cultural sin ser aún ancianos. Su
designación depende de los usos tradicionales y del consenso local (lo que a veces,
por supuesto, da lugar a desacuerdos). La figura del portador de la tradición está muy
relacionada con la política de patrimonio y puede ser desempeñada por personas pro-
venientes de un contexto más o menos mixto, pero que en las últimas décadas han
vuelto a la tradición nativa, ya sea reactivando las antiguas formas de artesanía, ya las
lenguas, ya las historias o los modos de vida. Por ello, este título implica un compro-
miso activo por transmitir los valores y el conocimiento de la comunidad y reconoce
las funciones de traducción y educativas de los individuos que median entre los ancia-
nos (grandes conocedores de la tradición) y los jóvenes (relativamente ignorantes de
ésta). El resurgimiento de esta figura es la prueba de que el activismo del patrimonio
va más allá del simple objetivo de querer salvaguardar las tradiciones en peligro.

34 En el sitio web del Centro de Patrimonio Nativo de Alaska (www.alaskaNative.net) pue-
den encontrar información más detallada acerca de sus programas y patrocinadores.

35 [Kayaks y canoas: modos de conocer lo nativo].
36 [Haciendo historia: la vida alutiiq/sugpiaq en la península de Alaska].
37 Ian Hodder, en lo que constituye un argumento importante a favor de la “arqueología

interpretativa” (1991:14), pone de relieve los posibles usos de la arqueología por parte
de pueblos subordinados para “ayudar a mantener su pasado frente a los procesos de
universalización y dominación de la occidentalización y la ciencia occidental […] y
para mantener, reformar o incluso conformar una nueva identidad o cultura ante la
invasión de las multinacionales, los poderes extranjeros o el Gobierno centralizado”.
Hodder también reconoce que no existen garantías políticas (pues tanto los proyectos
de desarrollo, como la “gestión gubernamental de recursos” pueden apropiarse de la
arqueología del patrimonio).
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38 El enfoque de la etnogénesis es particularmente relevante para el caso de los alutiiq.
Según la definición de Hill, “la etnogénesis no es sólo una etiqueta aplicable al resur-
gimiento histórico de pueblos distintos desde un punto de vista cultural, sino un con-
cepto que engloba las luchas tanto culturales como políticas que llevan a cabo los
pueblos para crear identidades duraderas en contextos generales de discontinuidad y
cambio radical” (1996:1). Esta perspectiva bebe del trabajo pionero de Edward Spicer
(1980, 1982) sobre las sociedades indígenas “duraderas” a lo largo de siglos de domi-
nio colonial.

39 Los sitios web de corte indígena han proliferado en los últimos diez años y, si aún no
se ha hecho, un estudio comparativo de este fenómeno se hace necesario. La sofistica-
ción de los distintos sitios web varía mucho. Estos van desde las autorrepresentaciones
dirigidas a un público exterior (a menudo dirigidas a turistas o a un tipo de público
procedente de esferas nacionales o internacionales más amplias), hasta los sitios que
constituyen un archivo del conocimiento tribal y que son usados principalmente para
la educación local, aunque la mayoría de ellos se sitúa entre estos dos extremos.

40 [La tradición del tiempo de los alutiiq de Kodiak].
41 Arthur Mason (2002) propone un análisis de clase de las alianzas de patrimonio entre

los líderes empresariales alutiiq y los especialistas académicos que se dieron en la
década de los 80. Su interpretación histórica sobre la identidad nativa y la vuelta a la
tradición de una “cohorte de alutiiq” es esclarecedora, pero por ahora, en lo publi-
cado hasta el momento, muy superficial. Mason subraya, con acierto, el papel de la
participación de la academia en el trabajo de patrimonio alutiiq. En su opinión, los
mapas lingüísticos, las excavaciones y los objetos de los museos se han empleado para
lograr la legitimación de la identidad y la cultura (“una comunidad imaginada” como
las descritas por Benedict Anderson [1991]). Sin embargo, la “nueva perspectiva de
clase” de Mason no explica adecuadamente la participación de arqueólogos, lingüistas
y antropólogos en el fenómeno. Más allá de las intenciones personales (más o menos
idealistas) de los académicos que trabajan en temas de patrimonio, un análisis de los
intereses concretos tiene que tener la capacidad de explicar mejor la praxis colabora-
tiva como un modo de mantener el estatus profesional, continuando con la investiga-
ción de campo de manera pragmática en situaciones politizadas mientras el conoci-
miento científico se dota de una nueva ética.

42 [Juego de palabras intraducible, de tono humorístico, entre coffee-table books, coffee
tables y kitchen tables].
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Resumen
Es indudable que en Latinoamérica el patrimonio adquiere connota-

ciones singulares. Éstas tienen que ver con las claras implicaciones histó-
ricas de sus realidades nacionales y con las propuestas e interpretaciones
propias de carácter poscolonial. Conceptos como el de “mediación” o
“negociación” adquieren allí pleno sentido.

Palabras clave
Resignificación, reconocimiento, políticas culturales, nueva institucio-

nalidad, globalización, memoria.

Abstract
Without doubt patrimony in Latin America acquires singular connota-

tions. These are connected to the obvious historical implications of
national realities and with the proposals and self- interpretations of post-
colonial character. Concepts such as “mediation” or “negotiation” acquire
a certain sense there.

Key words
Re-signification, Re-cognition, Cultural Politics, New Institutionalism,

Globalisation, Memory.
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