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Resumen
El autor propone un sugerente recorrido por lo que define como

escritura museal, convocando para ello algunas de las más atractivas teo-
rías sobre el significado actual de los museos y las lógicas socio-cultura-
les y comunicativas que ocultan.
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Abstract
The author suggests a route through what he defines as museal wri -

ting, summoning some of the most attractive theories on the present
meaning of museums and the hidden socio-cultural and communicative
logics.
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Escritura como ostensión

Ostensión = exposición solemne, muestra
de objetos; explicación, enseñanza.

Nos hallamos imaginariamente en la isla de Laputa, en la que Lemuel
Gulliver se encuentra con los académicos de Lagado, geniales científi-
cos inmersos en el intento de mejorar el sistema comunicativo de la
nación.

“La primera propuesta consiste en acortar el discurso reduciendo los
polisílabos a monosílabos y eliminando los verbos y los participios: por-
que, viendo como está el asunto, todas las cosas imaginables no son más
que nombres. La segunda, que pretende abolir del todo cada una de las
palabras, fue calurosamente apoyada como infinitamente ventajosa, tanto
para la salud como para la concisión. Pues, claro está, que cada palabra
pronunciada nos consume de alguna forma los pulmones y, por consi-
guiente, contribuye a acortarnos la vida. Entonces se sugirió que, ya que
cada palabra simplemente es el nombre de algo, sería más conveniente
que cada cual llevara encima todas las cosas necesarias para expresar
los asuntos específicos de los que quiere hablar. Esta solución hubiera
sido sin duda acogida por muchos como muy ventajosa por la comodi-
dad y en aras de la salud pública, si las mujeres, de acuerdo con el vulgo
y los iletrados, no hubiesen amenazado con una revuelta revindicando la
libertad de hablar con la lengua y a la manera de sus antepasados: el
vulgo siempre ha sido irreductible enemigo de la ciencia. Sin embargo,
muchos entre los más doctos y los más sabios se han adherido a esta
nueva forma de expresarse a través de las cosas; el único inconveniente
de esto es que, si tenemos que tratar asuntos complejos y de distinto
género, estamos obligados a cargar sobre la espalda con una montaña de
objetos, a menos que no se disponga de un par de gallardos sirvientes
que nos ayuden […].

Otra gran ventaja es que el invento puede servir de lenguaje univer-
sal, que puede ser entendido en todas las naciones civiles, que por lo
general usan muebles y utensilios del mismo género o muy similares, así
que fácilmente se puede entender su significado”.
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En lo que tiene de desterrar la voz y marginar la palabra escrita, en
considerar ambas como intrusas, el museo parece haber sido pensado
por y para los habitantes de Laputa, gente impráctica y máximamente
intelectualizada que puebla la isla voladora descrita por Jonathan Swift
en los Viajes de Gulliver (1726). En los principios de la tarea museística
está presente una experimentación semiótica (comunicar a través de
objetos) y, al mismo tiempo, un fundamentalismo visual que lleva a crear
mundos sociales basados en un idioma utópico: la ostensión de los obje-
tos, un código que quisiera prescindir de hablar y de escribir, un len-
guaje que se imagina universal, bien porque recurre a referentes con-
cretos, objetivos, o porque está dirigido a aquella élite dispuesta a
considerar aquello que sería sumamente universal como el arte verda-
dero. Muchas veces se ha presupuesto que el artefacto, el elemento
museístico o patrimonial, una vez descarnado de los discursos, encontra-
ría autenticidad, valor intrínseco; que la comunicación, una vez no con-
taminada por lenguajes y marcos textuales fatalmente históricos y cultu-
rales, iba a ganar en pureza, fuerza expresiva2.

Sometido a esta lente antropológica, el mostrar en el museo revela
una indudable genealogía religiosa, en cuanto aparece concretado en
una mímesis con respecto a la experiencia y al lenguaje de lo sacro,
justo deudor en la centralidad de la ostensión de las formas de la liturgia
católica: la exhibición a los fieles de reliquias, objetos sagrados u hostias
consagradas.

Me parece, sin embargo, reductivo emparejarlo a la experiencia reli-
giosa y liquidar a través del evitamiento recíproco la relación entre
escritura textual y museo. Esto se merece un razonamiento más articu-
lado. Sobre todo es necesario esperar que concurran historia, lógicas
culturales, tipologías de museos, etc. A propósito de esto, gran parte
de los “pequeños museos etnográficos” son lugares muchas veces ruido-
sos, llenos de postales y folletos3 y donde se desarrollan múltiples acti-
vidades. No es raro que alberguen cenas, cursos de artesanía o vibran-
tes conciertos.

Aquí, a diferencia que en Laputa, la ostensión estimula el diálogo.
En presencia del objeto se alimentan memorias e historias, vehiculadas
por coleccionistas y guías, y en nuestros días, ya siempre por medios
electrónicos encargados de poner en escena bienes inmateriales.
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Escritura como proyecto

Proyecto = conjunto de signos, dibujos,

cálculos que constituyen el estudio 

preparatorio de una obra.

Podemos intentar rebatir en parte lo dicho hasta ahora imaginando la
escritura como el horizonte cultural que nos envuelve, en el interior del
cual nosotros, los modernos, estamos fatalmente instalados, aunque no
tengamos total conciencia de ello. Márgenes inéditos de interpretación se
abren si sometemos a examen el acto mismo de escribir y hacemos de él
la metáfora gracias a la cual otras prácticas sociales, incluido el propio
museo, se hacen inteligibles en sus niveles de coherencia interna, en los
vínculos que interactúan con el contexto histórico-cultural.

Al concebir el escribir como “una práctica mítica moderna”, Michel de
Certeau, en La invención de lo cotidiano, le reconoce el poder de unifor-
mar y reorganizar, a nivel simbólico, contextos heterogéneos, o mejor,
“todos los campos en los que se contenía la ambición occidental de
hacer la historia propia y, de este modo, hacer la historia” (2001:198). La
modernidad viene a prefigurar la sociedad como texto, como proyecto
ex novo que se constituye en la voluntad de distinguirse del discurso
recibido, de la oralidad, “del mundo mágico de las voces y de la tradi-
ción […]. En los frontispicios de la modernidad –escribe de Certeau–
podríamos entonces leer inscripciones como: “Aquí trabajar significa
escribir” o “Aquí se comprende sólo lo que está escrito”. Esta es la ley
interna de lo que está constituido como occidental” (2001:198). Si “en
el cosmos tradicional… el sujeto seguía poseído por las voces del
mundo”, ahora, delante de un espacio propio, la página en blanco se
hace dueño, organiza y objetiviza su hacer. “Delante de la página en
blanco, a cada niño se le pone ya en la posición del industrial, del urba-
nista o del filosofo cartesiano; se predispone a gestionar el espacio, autó-
nomo y distinto, donde poner en práctica una voluntad propia. El
modelo de una razón productiva se inscribe en el no-lugar (De Certeau
fue el primero en utilizar este término retomado luego por Marc Augé)
del papel. Y mediante múltiples formas, el texto construido en el espacio
propio es la utopía fundamental y generalizada del Occidente
moderno”4. (De Certeau, 2001:198, 199, 200).

V. Padiglione

[ 18 ]



En apariencia, según sus modos y contenidos, el museo sería refrac-
tario a la escritura y a la modernidad, a tenor de su desequilibrio en
favor de la ostensión, orientado como está hacia la activación de proce-
sos comunicativos aparentemente primarios y no mediados, y por su
labor de exhibición de objetos del pasado. Sin embargo, si aplicamos la
antropología simbólica de De Certeau (sintiendo en ella también el eco
de las tesis de Derrida), tenemos otras cosas: percibimos la centralidad
de la escritura en la práctica museística de releer el pasado, de reescribir
la historia, y sobre todo de descontextualizar y resignificar objetos, de
rediseñar ambientes, redefinir lugares, como si fueran páginas en blanco
sobre las cuales imprimir proyectos, voluntades inéditas. Constatamos
en sustancia la resonancia generalizada del modelo escritural, el partici-
par de los museos en la misma lógica cultural que caracteriza a la expe-
riencia moderna.

Aquel proyectar, que con De Certeau hemos visto vivir de nexos y
homología con el escribir, es por otra parte en sí un gesto escritorial por
excelencia en cuanto puesta en forma visible de ideas y conceptos;
transposición concreta y relegible que cualifica al museo moderno con
respecto a sus antecedentes.

Según Jean Davallon (1986), cada fase en la realización de una mues-
tra o de un museo abriría una pertinencia semiótica diferente. En el pro-
ceso que lleva a exponer un patrimonio, se pasa de una lógica centrada
en textos (la escritura del mensaje a transmitir, la elaboración del pro-
yecto) a una lógica espacial (la puesta en escena de los conceptos y de
los objetos como reorganización de un lugar), para llegar, finalmente,
con el disfrute por parte de los visitantes, a una lógica gestual, donde la
primacía pasa a los cuerpos y a su movimiento.

Como se ha podido observar, la propuesta de Davallon es “una buena
caracterización que nos ayuda a pensar de manera «evolutiva», «biográ-
fica», el museo como un objeto-evento a realizar”. Pero sería una simpli-
ficación considerar estas tres fases como no interconectadas o, mejor
dicho, presuponer las lógicas de referencia sin hibridación entre ellas.
Esto provocaría el efecto incierto de que los cuerpos son sólo los de los
visitantes, mientras que a proyectistas y conservadores tocaría la identifi-
cación con competencias y facultades “más altas” y de rareza erudita.
Pero el hecho es que todos nosotros somos también cuerpos deseantes, y
continuamente repensamos, renegociamos socialmente hasta el último
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minuto antes de la inauguración, a través de diferentes formas de escri-
tura, el sentido –de ninguna manera definido de una vez por todas– que
aquel proyecto está teniendo en su realización. (Padiglione, 2001b: 177).

Si la escritura es proyecto y, como tal, horizonte cultural moderno
que lo penetra todo, incluido el museo, hay que preguntarse ahora si
los “pequeños museos etnográficos” se hallan colocados en el interior o
al margen de este corazón caliente de la modernidad y de Occidente.
Desprovistos como han estado en muchos casos de la redacción escrita
del proyecto, a lo mejor individualizan experiencias museísticas pre-para-
digmáticas, es decir, desde un punto de vista bien diferente, ostentan de
hecho una no euforia hacia el progreso, dan representación a moderni-
dades inacabadas y cojas, muestran lacerantes afectos hacia mundos de
tradiciones ahora ya en decadencia. No dejándose deslumbrar por las
excesivas luminotecnias, recogen mejor que otros las sombras del pre-
sente. En cuanto inactuales, son de hecho –más que muchos otros
museos– “contemporáneos”, en el sentido nietzscheano recientemente
retomado por Giorgio Agamben (2008).

Escritura como explicación

Explicación = esclarecimiento, individuación

de las causas, aclaración.

La escritura ocupa un papel central en los museos científicos e histó-
ricos que instituyen con el visitante un contrato informativo, en el sen-
tido de que suscitan en él una espera de tipo racional relativa a recibir
nociones específicas y especializadas a través de paneles, anotaciones,
dibujos técnicos, gráficos y otras escrituras de la contextualización expli-
cativa. En estos casos, la exposición misma parece estar centrada en el
texto, en el mismo sentido que tiene en el libro ilustrado, en las páginas
de una enciclopedia, su matriz privilegiada. La autoridad es construida
mediante documentación y su voz suele ser impersonal y monológica. El
museo se define de hecho como lugar del aprendizaje cognitivo.

Dentro de la antropología italiana, Alberto Mario Cirese (1977) ha
sido el teorizador de una museología racionalista que con gran mérito ha
desplazado el foco de interés de la colección al discurso científico. En el
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centro de la escena museística, es necesario colocar el resultado de la
investigación pura, que el museo, partenair de la universidad, desarrolla;
es decir, la explicitación de las causas supuestas, como reconstrucción de
aquel orden nada evidente de relaciones significativas en las que los
objetos participaban cuando eran usados.

En el seno de la museología racionalista, el panel con inscripción de
textos, esquemas, gráficos (pero también dibujos técnicos, fotos y genea -
logías) viene a desarrollar un papel heroico, pues es el encargado de
dotar de autoridad científica y cultural a un montaje de lo contradictorio
–precisamente en cuanto configuración visual–, ambiguo, es decir, fatal-
mente reductivo con respecto a la claridad y densidad analítica que se
considera debe aportar el libro. El panel de textos, en estos casos, debe-
ría confirmar al visitante aquel proceder científico que propone como
neta, quirúrgica, la separación de lo factual y lo alegórico, de lo empírico
y lo interpretativo, de lo analítico y lo figurativo. De tal forma que se
pueda depurar toda ambigüedad y vaguedad y alcanzar un lenguaje
científico totalmente denotativo. Esta concepción de los años 70 y 80
será sometida a una dura crítica y considerada como ilusoria por inter-
pretativos y postmodernos. Pero, cuánta filosofía, cuánto pensamiento
científico cultivan todavía hoy una amplia sospecha en contra del museo,
precisamente en virtud de la imposible primacía de lo textual, de la
comunicación híbrida, de la relevancia de lo visual y de la acción, y por
ende de la centralidad del cuerpo.

Transportando de nuevo el discurso al sector etnográfico, hay que
decir que el estilo nomotético o simplemente informativo me parece que
está presente de forma marginal. Algo de consistencia se puede obtener
de los museos de la ciudad y del territorio, así como en otros de nueva
generación. Ausentes están también los ejemplos límpidos en la museo-
grafía racionalista propuesta por Cirese (el museo de la aparcería de
Buonconvento lo es sólo en parte), que había asumido como modelo el
ensayo y la investigación pura, y que plegaba el aparado ilustrativo y
los dispositivos didácticos a tareas de explicación, temiendo reconstruc-
ciones de ambientes para evitar errores lógicos, y mucho menos pre-
viendo escenografías, consideradas como una excesiva concesión a la
estética.

Verdaderamente es la propia combinación de intentos explicativos y
didácticos la que me parece difícil de armonizar en el sector etnográfico
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y, en general, histórico-cultural, como si jugando en pareja fuera más
fácil para la ciencia dejarse corromper por simplificaciones, por valencias
y recaídas políticas. Repito, por tanto, lo que he dicho en otro lugar (cfr.
“Riflessivo dicesi di museo” in Antropologia museale n. 14 “Culture
visive”): existe desconfianza con respecto a la reducción del museo a
un lugar de divulgación porque la historia se hace muchas veces peren-
toria, vehicula metanarraciones sin sombra de duda (progreso, ciencia,
identidad, etc.), muestra un saber monológico y desencarnado con un
lenguaje impersonal, institucional y políticamente correcto. Porque,
muchas veces, con la excusa de la claridad se corre el riego de infantili-
zar al público sin ni siquiera alimentar ese sentido de lo maravilloso (de
lo mágico) o la idea de “otro lugar” de los que desciende la posibilidad
de redefinir la mirada y el sentido común.

Ejemplos de buen uso de la escritura para esta función informativa/
aclarativa son los paneles de misión5 que aparecen en la entrada de
algunos museos etnográficos de nueva generación y que invitan a tomar
distancia frente a efectos de reificación, generalizaciones falaces y mira-
das holísticas.

Escritura como doble descripción

Doble descripción = “diferentes géneros… que van

de la visión binocular al efecto combinado de

los «grandes» procesos estocásticos y al efecto combinado

de la «calibración» y de la «retroacción».

Podemos llamarlos también «rigor e imaginación»

o «pensamiento y acción»… «estructura y proceso»”

[Gregory Bateson en Mente y Naturaleza]

Sugiere Bateson que dos ojos ven mejor de uno. Que más perspecti-
vas, más mediaciones, tanto más pueden enriquecer nuestro conoci-
miento de los sistemas observados, y por ello también de los patrimo-
nios (Sobrero, 1999), si provienen de muy distintos modos de enfoque
(paradójicos, irónicos…). Epistemología de la complejidad y enfoques
interpretativos parecen estar destinados a jugar un papel de primer plano
en los nuevos montajes de los pequeños museos etnográficos. El recurso
de la palabra escrita, no sometido ya a vínculos netamente explicativos,
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puede albergar mejor los intentos cognitivos y las variedades expresivas
propias de la etnografía. Podríamos de hecho afirmar con seguridad que
la etnografía, en cuanto ciencia de lo observado y del observador, tra-
ducción de una cultura a las categorías de otra, puesta en escritura de
una investigación intensiva basada en la observación participante, había
estado ausente como perspectiva en los museos hasta hace no menos
de diez años, que no obstante exhibían colecciones llamadas etnográfi-
cas, en cuanto provenientes de culturas exóticas y no hegemónicas
(Padiglione, 1995). Ahora la etnografía empieza, también en Italia, tam-
bién en los museos, a ver reconocido su estatuto prospectivo de escri-
tura renovada, interpretativa y reflexiva del vivir cotidiano, el que trae
ventaja para el conocimiento del buen uso de la cercanía y de la lejanía
cultural, de la de-familiarización como de los procesos de comprensión
y de incorporación: lo que precisamente aquí –como hice en otros luga-
res (Padiglione, 1998)– llamo doble descripción, y que ha sido sin duda
un generador del conocimiento que la etnografía, en sintonía con la lite-
ratura y el arte contemporáneos, ha donado al siglo XX.

Ejemplos de desplazamiento etnográfico de la mirada son visibles por
ejemplo en museos DemoEtnoAntropológicos toscanos (ej. Museo del
Bosco o de la Montagna pistoiese), donde se han llevado a cabo experi-
mentos precoces de superposición de memorias (personales y colecti-
vas) en exposiciones de herramientas o en escenografías de prácticas
laborales, paneles de testimonios escritos con una función de contra-
altar, relativos a la representación de técnicas agropecuarias. Ahora ya,
esta yuxtaposición de la palabra escrita (a veces incluso audible) y los
objetos en exposición constituye un paisaje museal DEA cada vez más
habitual, y creo que las ventajas son mayores cuando los dos planos no
han sido forzados a una rígida coherencia, sino que dejan que el visi-
tante elabore convergencias e integraciones entre los dos sistemas de
comunicación, entre los dos órdenes de sentido.

Las teorizaciones antropológicas de Pietro Clemente durante los años
90 vinieron a nutrir este enfoque (Clemente P., 1996; Clemente P. & E.
Rossi, 1999). Señalo dos reivindicaciones en particular, ambas en favor
de los usuarios y de su posibilidad de reconocerse en lo expuesto. La
primera lleva a escena los “objetos de afectación” que, investidos de
vivencias y memorias, tienen tanto derecho como los “objetos ejempla-
res” a un primer plano público en exposiciones que tratan el mundo
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cotidiano. La segunda, más en general, requiere al museo abrir un diá-
logo con el imaginario de los visitantes, recepcionar fantasías y aspiracio-
nes y no sólo dudas cognoscitivas. De aquí emergió la propuesta de una
museografía estética, centrada en la comunicación y capaz de hacer uso
de códigos y lenguajes diferentes, de modo que se produzcan experien-
cias de familiarización, efectos de conocimiento no previstos. La misma
escritura viene a cambiar roles y contenidos. Adquiere relevancia y se
llena de historias6. Me parece que P. Clemente había entendido el apro-
vechamiento de un recurso específico de la escritura en la etnografía: su
mayor capacidad para acoger y trasponer, en clave sobre todo narrativa7,
la heterogeneidad de la vida cotidiana en relación a la rigidez exclusi-
vista del saber científico: “la forma narrativa –escribía Lyotard–, a diferen-
cia del saber en formas discursivas desarrolladas, acoge una pluralidad
de juegos lingüísticos: en el relato son admitidos sin estridencias enun-
ciados denotativos, deontológicos, interrogativos” (1994:40).

La recuperación de la narración no se limita a inscribir memorias per-
sonales y colectivas; presenta, al lado de los objetos, frentes radicales
de experimentación, entre los cuales está la configuración del mismo
recorrido expositivo como relato. El caso que mejor tengo presente se
refiere al Museo del Brigantaggio8 de Cellere, proyectado por Fulvia
Caruso y por un servidor, donde un reportaje de 1893 se convierte en el
eje del montaje, estructura que conecta historias locales y metanarracio-
nes entonces hegemónicas (Progreso, Historia, Ciencia positiva), disposi-
tivo generador de posteriores historias, de digresiones, de invitaciones a
crear enfoques y a elaborar análisis y contextualizaciones.

Es bueno, sin embargo, recordar que una descripción es doble si no
se deja reconducir a un punto de vista unitario (Padiglione, 2001a). Debe
alentarse la buena idea de pensar que no existe un único e idéntico refe-
rente sino dos realidades distintas, y que éstas son, de alguna forma, el
producto de las diversas descripciones, de manera que su puesta en ten-
sión nos lleva a destacar parecidos y diferencias, conmensurabilidades e
inconmensurabilidades. Siempre estimulando la curiosidad, siempre per-
cibiendo ausencias, lagunas, sombras, fracturas. Nunca recomponiendo
la totalidad. Nunca reposando sobre certezas. Y quisiera, entonces, seña-
lar que la presencia más audaz de este dispositivo etnográfico se da
cuando el interior de los museos se convierte en antídoto contra las idea-
lizaciones culturales hegemónicas de lo típico y lo pintoresco, contra la
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sobrevaloración de la capacidad de representación de algunos medios
contemporáneos (los vídeos y la informática); antídoto contra la deslegi-
timación de la experiencia social de grupos no privilegiados. Finalmente,
la doble descripción puede felizmente corregir los efectos perversos de
las políticas identitarias en los museos, afianzando un punto de vista dis-
tante, descentralizador, precisamente etnográfico, frente a una tendencia
real a la auto-definición, a la esencialidad (Padiglione, 1998). En esto, la
etnografía posee una tradicional competencia cuyo lema podría ser sin-
tetizado en Walter Benjamin cuando escribía “Es muy útil aconsejar a la
gente que mire su propio país en un mapa geográfico dibujado por los
estados colindantes”. Así, por ejemplo, en el EtnoMuseo de Monti Lepini
se exponen –de forma visual y auditiva– los blasones (emblemas, escu-
dos) populares y las caracterizaciones muchas veces malévolas que la
gente de los pueblos cercanos atribuye con poca simpatía al pueblo
objeto de la muestra en el museo9.

Escritura como palimpsesto

Palimpsesto = una página manuscrita,

rollo de pergamino o libro, donde se

ha escrito, borrado y vuelto a escribir.

Se puede señalar un nuevo estatuto más para la escritura en los
museos. Se trata de una escritura ya no relegada a los márgenes, a los
paneles, paciente y orillada con respeto a lo que supuestamente tiene
derecho con más honor a estar en la muestra. Todo lo contrario: ahora
hablo de escrituras que adquieren dignidad y visibilidad de estrella10.
También se podrían definir como palabras concretas, evocando una
experimentación poética y tipográfica del Novecento, es decir, estéticas
visuales de la escritura como las expresadas por el arte conceptual para
nosotros más contemporáneas. Los signos alfabéticos presentan una
dimensión visual y formal que puede ser valorizada y asumir una centra-
lidad mayor con respeto al significado originario de las palabras. Todos
los tipógrafos están al tanto de este asunto y la creciente relevancia de
estos artistas aplicados es absolutamente perceptible en muestras y
museos. Aquí, sin embargo, interesa señalar un fenómeno contiguo que
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concierne de forma más directa a museos y colecciones etnográficas.
Tómese la inscripción “il museo è qui” [el museo está aquí] realizada
manualmente por Ettore Guatelli11 en la puerta de entrada y conservada a
modo de icono del museo por cuantos han intentado recoger su heren-
cia, seguir con la empresa. Aquella inscripción es signo de autor, concre-
ción de una colección, traza de una poética que capitaliza sin embalsa-
mar, sin crear distancia; que comunica también, desde el umbral mismo,
aquellas maneras directas de los campesinos, aquel mundo de la cotidia-
neidad esencial, aquella ingeniosidad difusa, que encuentra innumera-
bles presencias en el interior de la colección (Clemente e Guatelli, 1996).

En otros casos, la escritura que es parte de la muestra, forma una
composición paisajística, el centro punzante, precario y cambiante de
una escenografía, el punctum12 móvil de una instalación multiobjetual
en collage. Se puede apercibir el conjunto y, al mismo tiempo, detenerse
en un detalle. El efecto buscado es que las dispersas escrituras estimulen
la curiosidad, inviten a acercarse y a consultar13.

Cuando están bien realizadas, la indagación histórica y la investiga-
ción antropológica producen fatalmente un corpus documental increí-
blemente amplio y variado, que generalmente permanece oculto al visi-
tante y que reposa, escondido, en oficinas y archivos. Lo que más
derecho parece tener a componer los paneles son sólo los resultados, y
únicamente después de que el texto haya sido sometido a un tratamiento
de simplificación y fuerte estructuración lógica que ensalce/exalte la 
claridad y la concisión –características tan alardeadas por la literatura
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museológica–. ¿Pero estamos seguros de que en el campo museístico
son siempre estas últimas las virtudes más deseadas? ¿Que a veces no
sea oportuno dejar que el visitante se enfrente a textos densos, descubra
limitaciones, se pierda en laberintos también de escrituras para salir del
museo con la percepción de no tenerlo todo bajo control? La historia
del saber científico hace tiempo reconoció que la opacidad y el malen-
tendido no siempre son un impedimento para la comunicación y el
conocimiento. Pueden transmutarse, como enseña la hermenéutica, en
recursos, en dispositivos reflexivos que potencien puntos de vista perspi-
caces, que frenen las ilusiones de omnipotencia y fuercen límites y
potencialidades histórico-culturales. La historia de lo gráfico ha conocido
a un tejano genial, de nombre David Carson, que revolucionó las reglas
de la composición, infringiendo “la copa de cristal”, metáfora áurea de la
forma y de la transparencia tipográfica (cfr. Castellacci e Sanvitale, 2004),
mostrando cómo la ilegibilidad (escritos que se sobreponen o, al revés,
se escinden; tamaños [cuerpos] diferentes en la misma línea, fondos obs-
curos, etc.) puede proporcionar en algunas circunstancias una ventaja al
texto. Mejora el impacto visual y hace menos evidente, y quizá más
deseable, exponerse a la aventura de comprender el mensaje.

Algo similar aparece en muestras y en museos de nuevo cuño14, en
los que el montaje se trae el bazar del ropavejero, el desorden “crea-
tivo” de pandillas de jóvenes, o los gabinetes/estudio de intelectuales
“comprometidos”, el caos de tiendas y almacenes, para evocar compleji-
dad y precariedad y sugerir, también, al visitante un sentido de cercanía,
familiaridad y empeño arduo. Desde esta perspectiva, carteles y rótulos,
cuadernos y folletos esparcidos, paneles probablemente escritos a mano
o a máquina, tan difundidos en casas museo de coleccionistas como
también en museos DEA, se vuelven presencias a no banalizar y mucho
menos a considerar como errores expositivos. Muchas veces comunican,
en el conjunto como en el detalle, historias y emociones de entraña
social (cuántos maestros entre los coleccionistas y los fundadores de
museos), compromisos ético-políticos, euforias y desastres fatales,
inquietudes y ambiciones de intelectuales y de grupos locales, de Italia y
de tantos otros países.

Un paisaje de escrituras que remite al palimpsesto en cuanto multipli-
cidad de su interior, y sobre todo precario, voluble, sensible a las relacio-
nes de la gente. En muchos “pequeños museos etnográficos”, el visitante
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percibe una sensación de incompleto que le empuja a contribuir en el
montaje con información propia, añadiendo texto a los títulos, dejando
y, a veces, pegando folletos con nombres, historias o proverbios al lado
de objetos y herramientas. Es significativo evidenciar que, de este modo,
algunos museos DemoEtnoantropológicos convergen con las exposicio-
nes de arte contemporáneo y con los children museum a la hora de pro-
mocionar el protagonismo del público, considerando que las prácticas
de fruición completan la instalación, y quizá aún más allá convierten la
obra en performance, un evento en continua, necesaria transformación.
Especialmente en museos de nueva generación, la invitación al uso de
post-it –para dejar comentarios y evaluaciones acerca de la instalación–
señala un nuevo estatuto de la escritura museal menos saturada de tex-
tos institucionales.

Me complace recordar todavía hoy la sorpresa y el interés experi-
mentado al ver esta irrupción de escritos personales en exposiciones
museísticas. En el Exploratorium, museo de la ciencia de San Francisco,
entre los post-it dejados en el cristal de un terrario que contenía el cadá-
ver de un insecto, el folleto no afrontaba temas científicos o culturales,
señalizaba una impresión, una incomodidad muy compartida: I’m so
sorry (lo siento mucho). En el Victoria and Albert Museum, museo histó-
rico cultural de Londres, justo al lado de las obras y paneles que ilustra-
ban la actividad de coleccionistas del siglo XIX, en evidencia se podía
leer un apasionado elenco de extrañas y actualísimas colecciones redac-
tado por visitantes jóvenes y menos jóvenes.

Parece, entonces, que también estas escrituras menores desempeñan
un papel de mediación cultural entre el museo y el público; por un lado,
acercando a la experiencia de los contemporáneos las obras expuestas, y
por otro, dejando abierto un horizonte inédito de curiosidad y maravilla
que el museo hace muy bien en evocar…
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Notas

1 Comunicación al Congreso “La parola scritta nel museo. Lingua, accesso, democrazia”.
[La palabra escrita en el museo. Lengua, acceso, democracia] Arezzo 17 de octubre de
2008, promovido por la Región Toscana–Sector Museos. Agradezco con gusto a Clau-
dio Rosati haber propiciado mi participación. 

2 “Nosotros, sólo en el silencio sentimos el alma de las cosas; viene a nosotros a través
de las misteriosas profundidades del sentimiento artístico” escribe Annua Vertua Gen-
tile en el Libro delle Signorine (Manuale Hoepli de 1912).

3 N. del T. Pizzino es una palabra derivada de la pizzinu palabra siciliana que designa un
pequeño pedazo de papel o nota. [Este término, en su significado original, procede de la
región italiana de Sicilia, más recientemente se incorpora a la lengua italiana con el signi-
ficado actual de hoja de papel con que los jefes de la mafia daban o recibían órdenes].

4 “La revolución misma, en cuanto idea «moderna», representa el proyecto escritural a
nivel de una sociedad entera que tiene la ambición de constituirse como página en
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blanco en relación al pasado, de escribirse ella sola (es decir, de producirse como sis-
tema propio) y de rehacer la historia según el modelo de lo que ella fabrica (que será
el «progreso»)”. De Certeau, 2001:200.

5 N. del E. Es un término muy utilizado en Francia e Italia, en referencia al patrimonio y
los museos, que todavía no tiene una adecuada traducción –o uso del mismo término–
en España. Misión hace referencia al proyecto en su más amplio conjunto (ideas pre-
vias, realización, puesta en marcha, envergadura…). Vid. p.e. La Missión du Patri-
moine francesa. 

6 Una idea acorde está dirigida a que los objetos no lleguen privados de memorias y
narraciones. El recurso legítimo de las escenografías no comporta la anulación de la
escritura sino un diferente estatuto, más alineado con la centralidad del relato. Aquel
“pensar en historias” que precisamente Bateson había invitado a hacer.

7 Un repertorio rico en géneros y registros de escritura, a partir del que nosotros, los
antropólogos, podemos sacar: diarios de campo, inscripciones, descripciones densas,
transcripciones, traducciones, relatos, reconstrucciones, rashom like technique, relatos
formalizados, etc.

8 N. del E. Seguramente el término más adecuado sea el de Museo del Bandolerismo,
antes que bandidaje, delincuencia, forajido, etc. Curiosamente en Andalucía se impulsó
la Ruta de José María “El Tempranillo”, famoso bandolero del XIX, como novedosa
iniciativa integral –histórica, cultural, turística, gastronómica, patrimonial y de genera-
ción de recursos–.

9 En este mismo museo (Padiglione, 2001), el visitante puede advertir la doble descrip-
ción en los juegos de transposición que le obligan a considerar lo que en las traduccio-
nes se pierde y se gana. En un estrecho corredor pueden visualizarse más de 400 apo-
dos individuales y colectivos en uso en Rocccagorga. La realización tiene el objetivo de
hacer visible un juego relacional de control y de argucia, de asociaciones e interpreta-
ciones que a nivel de discursos de pueblo se practica habitualmente. En el panel de la
sección, una verdadera y genuina estratificación de textos de consulta, algunos frag-
mentos de las investigaciones etnográficas y de las entrevistas de campo ofrecen un
rico repertorio de niveles lógicos y puntos de vista diversos para ser confrontados sin
reducir a lo unitario.

10 N. del T. En el original, vedette.
11 N. del E. Ettore Guatelli (Collecchio, 18 de abril de 1921 - 21 de septiembre de 2000),

escritor italiano y museógrafo, investigador y maestro de escuela primaria (maestro
rural, como él se llamaba a sí mismo). Fundó el museo de la cultura campesina (rural)
que lleva su nombre, en Ozzano Taro, en la provincia de Parma. Es curioso que la
exposición de objetos de su colección está diseñada muchas veces como esos «parole
concrete» [«caligramas»] que el autor de este artículo evoca en este mismo capítulo. [Es
de interés reseñar que los ámbitos conceptuales del Museo se dividen en “el Museo
como a) lugar de contacto, b) de interpretación, c) de negociación de significados, d)
de diálogo a partir de las cosas y e) de narración].

12 N. del E. El punctum es una noción que desarrolló R. Barthes en su teoría de la foto-
grafía que definió como “ese azar que en ella [en la fotografía] me despunta”, “surge de
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la escena como una flecha que viene a clavarse”. En clave menos poética se refiere a
esa inexplicable “alma” de la fotografía, al “ángel”, al “misterio”, al “duende”.

13 Por ejemplo, en el Museo del Brigantaggio de Itri, para “evidenciar las fuentes en su
multiplicidad hemos conseguido que el montaje pareciera un poco archivo, mostrase
ficheros, asemejase en algunos de sus rasgos a un almacén, a una habitación de colec-
cionista. Y en efecto, el visitante puede consultar fichas, acercarse de manera refle-
xiva al material de documentación generado durante la investigación: documentos ori-
ginales expuestos (bandos, notificaciones, proclamas), carteo administrativo y militar
(informes, reconocimientos, expedientes), sentencias y otras escrituras judiciales,
memorias de personajes políticos, de viajeros y bandoleros; libretos de ópera y frag-
mentos literarios, cuadros, dibujos, pinturas, grabados y otros objetos impresos (por
ejemplo, la caricatura es un género muy utilizado en la retratística marrullera); materia-
les textuales y visuales de naturaleza etnográfica”. (Padiglione, 2006:74).

14 Sirvan como ejemplo las exposiciones Animalscape (Museo Nacional Prehistórico y
Etnográfico Pigorini, 2005) y Ludus (Museo etnográfico del juguete de Sezze Romano).

El lugar donde todas las palabras se concretan

[ 31 ]




