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Resumen

Los museos han desplazado en las mentalidades contemporianeas a
los espacios de la sacralidad tradicionales, compitiendo directamente con
ellos. Los museos son parte sustantiva de la ciudad secularizada. Por esto
se han convertido en deudores de las polémicas que arrastra una espiri-
tualidad laicizada. También son sujetos de la especulacion cultural, tanto
desde el punto de vista econémico como ideoldgico. En la ciudad-
museo esencial, Paris, la crisis y la especulacion se ceban con los
museos de antropologia en especial. El autor considera que solo la fun-
cionalidad local, unida a necesidades muy directas del museo, deposita-
rio de identidades y alteridades comunales, lo reconcilia con sus funcio-
nes tradicionales.

Palabras clave
Especulaciéon cultural, crisis museistica, Paris, Granada, Fez, museos
locales, memoria social.

Abstract

Museums have displaced traditionally important local heritage spaces
in contemporary mentality. Museums are a substantive part of the secu-
larised city. In this way they have become the focus of controversies that
surround laicized spirituality. They are also subject to cultural specula-
tion, as much from an economic point of view as an ideological. In Paris
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crisis and speculation have especially affected anthropology museums.
The author considers that only local functions, together with the direct
needs of the museum, communal deposit taker of identities and other-
ness reconciles the museum with its traditional functions.

Key words
Cultural Speculation, Crisis of the museum, Paris, Granada, Fez, Local
Museums, Social Memory.

La actualidad de la polémica museistica

Dificil es sustraerse hoy dia a la problemaitica suscitada por los
museos. Las clases medias de todo el mundo, una vez han adquirido
un minimo barniz cultural y social, los visitan con avidez. En la socie-
dad de las clases medias regida por la cultura espectacular los museos
ocupan un lugar central. Algunos de los grandes museos del mundo,
los situados en urbes metropolitanas, como el Metropolitan o el Lou-
vre, estan siempre ocupados por grandes masas. Cuando el edificio que
los alberga es grande los atascos no suelen ser salvables, si bien la ava-
lancha de turistas, agolpados ante las grandes obras, previamente popu-
larizadas mediaticamente, suele ser penosa. Las masas de turistas japo-
neses ante la Gioconda es un ejemplo que ha provocado faciles satiras.
Sin embargo, en antiguas galerias de reducidas dimensiones como los
Ufficci de Firenze suelen crear grandes problemas de organizacion a
sus gestores. En ocasiones, los problemas son de seguridad. Todavia
mas de diez anos después del robo de quince obras de arte del Isabella
Steward-Garner Museum de Boston se siguen buscando los cuadros
robados, entre ellos uno de Rembrand, y frente a sus marcos vacios,
dejados alli por la direccion del museo, podemos leer la recompensa,
que muy al modo americano, ofrece el gobierno a quien pueda pro-
porcionar una pista que lleve a lo robado. Los mas expuestos a estas
avalanchas de publico y de problemas de seguridad son viejos museos,
situados en edificios o enclaves singulares, que muy dificilmente pue-
den ser reubicados.

Otros museos, por contraste, siguen llevando, sin lugar a dudas, una
vida tranquila, lo cual también es un riesgo, dada su “improductividad”
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a los ojos de los politicos de la cultura. Véase al respecto la red de
museos provinciales de beaux arts de Francia, entre los que quisiera
destacar el de Nice, como ejemplo paradigmatico. Este museo posee
verdaderas chefs d’oeuvres, algunas realizadas por uno de los directores
del museo, Gustave-Adolphe Mossa, y sin embargo, son escasisimos los
visitantes que se acercan al mismo. Puede que la razén sea que esta
enclavado en una intrincada colina. Esta ignorancia, sin embargo, no es
felicidad, ya que hemos visto desaparecer recientemente, en la misma
Francia, al Musée des Arts et Traditions Populaires, creado en un edifi-
cio singular en el bois de Boulogne parisino por el maestro de etné-
grafos Georg Henri-Riviere, precisamente, segin la argumentacion ofi-
cial, por la falta de visitantes. Cuando fui becario en el Centro de
Etnologia Francesa, anexo a este museo a finales de los anos ochenta ya
se percibia la crisis fatal que ha acabado con €él, y eso que solo llevaba
quince anos abierto.

Recuerdo la conversacion con un conservador —uno de los prime-
ros en salir huyendo ante la inminencia de la debacle para refugiarse
como profesor de geografia en la Sorbona— quien, entristecido, me
hablaba de la falta de atractivo de este museo para los parisinos, a pesar
de encontrarse en el Jardin d’Acclimatation, un lugar de recreacion, y
como solo las visitas escolares equilibraban en algo los malos resulta-
dos. Inteligentemente, ¢l me relacionaba esta falta de atractivo con la
“descampenizacion” de Francia, que hacia que las culturas agrarias no
tuviesen mayor interés que el educativo, por aquello tan galo de la
“trasmision de los saberes”. El hombre lo veia con manifiesta claridad,
ya que acababa de ser comisario de una exposicion en el Grand Palais
sobre la revolucién francesa y los campesinos, que solo habia tenido
iquince mil visitantes! Esta cifra que a mi, persona de provincias, me
parecia extraordinaria. Pero al parecer entre los funcionarios del Minis-
terio de Cultura la impresion era otra. Conclusion: si malo es el éxito en
materia museistica, peor es el abandono, ya que irremediablemente es
sinénimo de muerte. A los intentos de reanimacion del cadaver se les
llama oportunamente “mise en valeur’, que quiérase o no suena mejor
en su original francés, que el castellanizado “puesta en valor”. Término
este que nuestros politicos culturales han convertido en el “abracada-
bra” de nuestra época en materia de bellas artes, arqueologia e incluso
etnologia.
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Los demads, si pueden y quieren, hacen ampliaciones, como el Prado,
a cargo de los Jean Nouvel de este mundo. Estas intervenciones arquitec-
tonicas tienen un fin en si mismo que no vamos a analizar aqui. La
arquitectura posmoderna constituye muchas veces un auténtico contraste
con el clasicismo, incluidas las vanguardias histéricas, que se pueden
encontrar dentro, y para la que sirven de continente. “Lo que se ha ido
difundiendo en la arquitectura posmoderna no es por tanto un periodo
nuevo del clasicismo, sino mas bien el sintoma del final de la tradicion,
de la destruccion del estatuto paradigmatico de la antigiiedad «clasica»
que garantizé durante siglos su conocimiento y su estudio en la tradicion
europea”, se ha dicho (Settis, 2006). Importa, pues, incluso enfatizar la
brecha abierta entre el continente y el contenido. Lo posmoderno se jus-
tifica en funcion de esa brecha, que no hay que salvar, sino mediante
evidencias. Lo posmoderno, como detecté Fr. Jameson hace veinticinco
anos, no es mas que una prolongacion del capitalismo tardio, que ha
fragmentado el mundo. Escribe Jameson: “Si en otro tiempo las ideas de
la clase dominante (o hegemoénica) configuraron la ideologia de la socie-
dad burguesa, actualmente los paises capitalistas desarrollados son un
campo de heterogeneidad discursiva y estilistica carente de norma”
(Jameson, 1995).

Si a ello le anadimos la teoria imperecedera de Guy Débord sobre la
sociedad del espectaculo, la espectacularizacion de estos fragmentos de
realidad los habria convertido en objeto de consumo en si mismos. “El
origen del espectdculo —arguye por su parte Débord— es la pérdida de
unidad del mundo, y la expansion gigantesca del especticulo moderno
expresa la totalidad de esa pérdida (...) En el especticulo, una parte del
mundo se representa ante el mundo, apareciendo como algo superior al
mundo. El especticulo es solo el lenguaje comuin de esa separacion. Lo
que une a los espectiaculos no es mids que su relacion irreversible con el
centro que mantiene su aislamiento. El especticulo retne lo separado,
pero lo retne en cuanto separado” (Débord, 1999). En estos dos argu-
mentos tenemos presente el problema de la representacion espectacular
de la unidad del mundo que representan muchos de los proyectos de
posmodernidad museogrifica, enfrentados a la unidad de la que es por-
tador lo clasico. El museo, ahora mas que nunca, se percibe como una
unidad fragmentada.
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Deslocalizar e interculturalizar los museos nacionales

Francia siempre tuvo una politica patrimonial avanzada desde que el
abate Gregoire formulase durante la revolucién francesa la necesidad de
convertir el legado artistico y arquitecténico del pasado en “bienes nacio-
nales”. Esta nacion, que se concibe a si misma como habitada por la
“complétude” de su historia, y frente a la cual, como sostenia Salvador de
Madariaga, los europeos siempre hemos tenido la impresion de tener en
ella una segunda patria, ha constituido para muchas generaciones un
modelo de politica museogrifica y de proteccién patrimonial. Hoy dia
ese proceso se halla en crisis. Por supuesto, se trata de un ataque gene-
ralizado a las ensenanzas clasicas, como el que estamos viviendo ahora
con la creacién de los “grados” universitarios europeos, y la adecuacion
al mercado que supone el proceso de Bolonia. Nos encontramos ante
una calculada guerra librada entre la ciencia y la cultura, como sostenia
el filésofo Michel Henry, que no es la primera vez que se libra en la his-
toria de la humanidad, y que tiene por perdedor seguro a la cultura. En
esa guerra ocupa una primera linea en el frente la politica museistica.
Después de dos siglos de casi inactividad, o con esta muy ralentizada,
que habia convertido a nuestros museos en unos lugares conventuales,
para bien y para mal, ahora asistimos a un estado de permanente reno-
vacion, e incluso donde la exposicion temporal, de consumo rapido,
ocupa un lugar especifico. Nunca se ha visto caer tan ripido un para-
digma, el del conocimiento humanistico, y sus maneras de difusion y
representacion, considerado incluso un obsticulo para el avance del
bienestar social.

El centro Georges Pompidou constituyé un caso en si mismo. Tras
el mayo del 68 el presidente Pompidou puso en marcha un programa de
reformas urbanas a la Haussman, es decir, regido por la necesidad de
higienizar el centro de la ciudad, en evitacion de lugares como los mer-
cados centrales (les halles), donde tanta gente bohemia se agrupaba,
constituyendo un potencial peligro social. El proceso de higienizacion
fue metaforizado por Marco Ferreri en su filme Touchez pas a la femme
blanche, rodando la destruccion de los pabellones Baltard, donde esta-
ban esos mercados centrales, mientras que el general Custer cargaba con
su caballerfa contra los indios que deambulaban sin rumbo por el gran
socavon. Es digna de ver una de las Gltimas imdgenes del film, aérea,
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donde se observa un gran agujero en el centro de Paris, propio de un
bombardeo. El centro cultural resultante, que contiene un museo de arte
relacionado con las vanguardias artisticas, una biblioteca publica de libre
acceso, cines y salas de exposiciones temporales, resultdé novedoso en su
tiempo. La propia estructura arquitecténica se buscé que fuese un refe-
rente internacional, y siguiendo la moda de la época, que ain perdura,
se emplearon sélo acero y cristal en su edificacion. El resultado puede
ser definido como exitoso, siendo, sin lugar a dudas, uno de los lugares
mas visitados y sobre todo mas usados de la ciudad de Paris. Hasta tal
que punto que su caso ha sido tomado como pretexto para llevar a cabo
una teorizaciéon sobre lo que debe ser la “ingeniérie cuturelle”, sobre
todo en la época de ministro de Jacques Lang. A través de él, como
hombre del teatro, se daba continuidad a la obra de André Malraux, que
pensaba en términos de supremacia de las culturas en la gestion del
Estado moderno.

Yo, particularmente, creo en una version critica de la “ingenieria cul-
tural” que no la niegue, pero que la redireccione en base al ejercicio de
la funcién critica. Se trata, en definitiva, de sacar a la accién cultural en
el dominio no sélo museistico sino también en otras formas de escenifi-
cacion como son los festivales musicales, es decir, de la cultura perfo-
mancistica, del “pensamiento débil”, que atiende popularmente a con-
ceptos tales como “multiculturalismo”, “interculturalidad” o “mestizaje”,
para llevarlo al campo de la “funcion critica” o, si se quiere, de la “critica
cultural”. Ello exige un continuado trabajo reflexivo, y un estado de vigi-
lancia epistemoldgica para evitar caer en la ficil tentacion de una acritica
posmodernidad, cuyo destino ultimo es crear espectaculo y con €l espe-
culacion. Nuestra posmodernidad estaria marcada por la resistencia, y
no por la capitulacion.

El sistema museistico en Paris ha sido renovado en los ultimos afnos
siguiendo el criterio de la conjunciéon de espectiaculo y especulacion.
Desde el punto de vista puramente museogrifico, el primer obsticulo a
salvar se suponia que eran los dispositivos excesivamente barrocos, regi-
dos por un periclitado “horror vacui’, o por el deseo de sus iniciadores
de querer transmitir un nimero excesivo de mensajes, que acabarian
encabalgandose los unos a los otros. El siguiente era la racionalizacion
de las colecciones. El proceso empez6 en los ochenta con el traslado
de los fondos de I'Orangerie, en uno de los pabellones anexos del Lou-
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vre, con toda su pintura decimonica, hasta el albor de las vanguardias
historicas, al Museo Quai D’Orsay. La experiencia resulté muy gratifi-
cante, ya que en primer lugar, no fue objeto de polémicas, si exceptua-
mos una pequena e irrelevante, que se referia a que el edificio elegido
para el nuevo museo era una antigua estacion de tren, enfrente del edi-
ficio de la Legion de Honor, y que a ella habian llegado muchos depor-
tados tras finalizar la guerra mundial. El tema carecia de mucha enjundia,
y el resultado fue una suerte de invernadero conteniendo un museo bien
dispuesto. Hay quien penso entre nosotros ese destino para la estacion
de Atocha en Madrid, lo cual seguramente hubiese dado mejores resulta-
dos que la mole herreriana del actual Centro Reina Soffa. El programa
fue mas o menos simultineo a la construccién de la pirimide del Lou-
vre, intervencion ya mds discutida, pero que al poco tiempo estaba inte-
grada en el paisaje urbano. Otro ejemplo de museo que fue modificado
y renovado completamente fue el Guimet, de artes asidticas. Cuando lo
conoci a finales de los noventa presentaba, como todos los museos de
factura antigua, una gran cantidad de piezas. Al ser reabierto, he obser-
vado una drastica reduccion de piezas, sobre todo de armaduras samu-
rais. A uno, cuando se producen estas transformaciones siempre le cabe
la duda de a dénde han ido a parar las piezas no expuestas. Ciertamente
se extiende mucho mas el vacio entre los objetos.

Entendemos por especulacion cultural (G. Alcantud, 2008) la bus-
queda de réditos econdmicos de la accion cultural a través de su mise
en valeur de fragmentos del patrimonio. Un ejemplo de especulacion cul-
tural que concierne directamente al mundo de los museos, y también de
la antropologia social, es el “affaire Branly” en Paris. Vayamos a los ante-
cedentes: el llamado musée de Trocadéro hizo su aparicion con motivo
de las primeras exposiciones universales. En concreto tuvo sus primeras
colecciones en la de 1867. Era un espacio expositivo de lo que entonces
se entendia por antropologia, es decir, una visién primitivista y en pers-
pectiva evolutiva de todas las culturas humanas, con excepcion de las
occidentales. Paralelamente, las exposiciones universales solian acoger
congresos antropolégicos que evidenciaban los avances del conocimiento
en esta materia. El museo estaba situado en una colina, la de Chaillot,
que domina el Sena y el Campo de Marte, donde se ubicaba el grueso de
cada exposicion. El palacio que lo albergaba era un feo edificio de estilo
entre neobizantino y neomudéjar, que contenia igualmente la 6pera
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nacional popular. El edificio nunca fue bien visto por los parisinos, asi
que con el paso del tiempo, y tras elevarse enfrente suyo una majestuosa
torre Eiffel en la exposicion de 1889, se plante6 demolerlo y transfor-
marlo radicalmente. En 1931, y tras una acida polémica, el edificio fue
finalmente demolido y en su lugar se levantd el actual palacio de Chaillot,
que acogio en su seno a varios museos: el de la Marina, el de Monumen-
tos Franceses, la Filmoteca Nacional, asi como el denominado a partir de
entonces Museo del Hombre. Si en la primera fase del museo de Troca-
déro el director clave fue el doctor Hamy, una especie de republicano
burgués con timidas veleidades socializantes, en esta segunda fase, el
hombre providencial fue Paul Rivet, un americanista que tenia grandes
inclinaciones politicas. Fue concejal del ayuntamiento de Paris como
republicano socialista, y sobre todo fue el creador y principal impulsor
del comité de intelectuales antifascistas, que fue muy activo contra el fas-
cismo en los anos treinta. Entre sus pretensiones estaba hacer del Musée
de 'Homme un “musée vivant”, y para ello promocioné la biblioteca, que
debia abrir hasta altas horas de la noche para facilitar el acceso de los
trabajadores a la misma, y las visitas organizadas por la Sociedad de Ami-
gos del Museo. Durante su mandato también hubieron grandes aconteci-
mientos cientificos, como la expedicion Dakar-Yibuti de 1931 que, enca-
bezada por Marcel Griaule, supuso el descubrimiento para Occidente de
los dogon. De esta manera, el museo del Hombre se convirtié en el prin-
cipal museo de etnografia del mundo. Pero este proceso quedo interrum-
pido con la ocupacion nazi de Paris. Si bien la vida cientifica se mantuvo
a unos niveles minimos, la del museo quedo interrumpida por el compro-
miso de los antropdlogos y funcionarios del mismo con la resistencia. Se
considera que la primera célula de la red de la resistencia surgioé en el
Museo, y fue denominada “De I"Homme-Vildé” en honor esto Gltimo de
un joven antropologo de ese nombre ejecutado por los nazis. La célula
fue desmantelada y muchos de sus miembros tuvieron que huir o fue-
ron ejecutados o deportados. Entre los que huyeron se encontraba el pro-
pio Rivet, y entre los deportados la africanista Germaine Tillion. A partir
de la liberacién el Museo del Hombre no solo quedaba connotado como
el lugar al cual acudian las vanguardias artisticas a inspirarse, sino igual-
mente como un auténtico “lieu de la memoire”.

Pues precisamente este lugar, con una historia tan rica y que habia
servido durante décadas de museo etnogrifico, fue desmantelado a par-
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tir del ano 2001, culminando dicho desmantelamiento con la apertura
de un nuevo museo que se supone lo heredaria en la primavera del
2006: el Quai Branly. Lo primero que se dijo fue que el Museo del
Hombre era un museo cochambroso por anticuado. Ciertamente su dis-
positivo museografico no habia sido renovado desde hacia décadas, pero
el Museo vy las diferentes sociedades que giraban en torno a €l, como la
sociedad de americanistas, mantenian vivas, con escasisimos medios, las
exposiciones temporales. Para acelerar su crisis, el Ministerio de Cultura
le fue reduciendo sus fondos hasta dejarlo en el ano 2001, en que yo tra-
bajé en su biblioteca, pricticamente inane. A la vez se fleté el nuevo
proyecto, creando un modelo de lo que seria el nuevo Branly en un ala
del Museo del Louvre. En esta muestra predominaban buenos dispositi-
vos museograficos, con objetos escogidos, bien iluminados y explicados,
empleando para ello las nuevas tecnologias informaticas. El resultado
estd enmarcado por la modernidad, y con él se querfan marcar las dis-
tancias con el antiguo museo del Hombre. La cosa, sin embargo, no que-
daba ahi, ya que paralelamente se iniciaban las obras en el lugar cono-
cido como Quai Branly, a las orillas del Sena, casi por frente de la colina
de Chaillot, y cerca de la torre Eiffel. Y alli mismo, en las obras, se ubi-
caba un punto informitico que mantenia informados a los viandantes.
Por supuesto, los funcionarios del Museo del Hombre, los conservadores
y los antropélogos y arquedlogos ligados al mismo libraron una batalla
durante todo este tiempo, que incluyo desde largas huelgas hasta mani-
festaciones publicas. Alguna llegd a reunir a millares de personas. Al
frente de este movimiento se destacaron el etnocineasta Jean Rouch y
el prehistoriador Henri Lumley. El resto de la antropologia parisina mird
hacia otro lado, como si no le concerniese la polémica. En el mejor de
los casos dimitieron sucesivos encargados del proyecto. Me refiero a las
dimisiones de Maurice Godelier y Alain Bensa. Finalmente se hizo cargo
de la direccion cientifica Emmanuel Déveaux, hasta su apertura.

La primera pregunta es: ja quién se le ocurri6 esta estrategia de cierre
y reapertura y por qué? Cuentan los miembros del comité “Patrimoine et
Résistance” que se formé para evitar el cierre del Museo del Hombre,
que el affaire comenzo6 durante unas vacaciones de Jacques Chirac en la
Isla Réunion. Alli conocié al marchante de arte primitivo Jacques Ker-
chache, quien no tardé en convencerlo dada la aficion que compartian,
el coleccionismo de arte africano, de llevar a cabo una remodelacion de
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los museos etnograficos de Paris, con el fin de modernizarlos y hacerlos
atractivos. Para Kerchache los antropdlogos, con su afan cientificista, se
alzaban como una barrera infranqueable, ya que se empefaban en estu-
diar las piezas pertenecientes a otras culturas como objetos cientificos.
Kerchache sabia que en los sétanos del Museo del Hombre se escon-
dian infinidad de piezas procedentes de la expediciones coloniales y que
los antropdlogos no parecian dispuestos a dejar que estetas ni mucho
menos marchantes se acercaran a las mismas. Enarbolé entonces una
suerte de eslogan para €l revolucionario: jTodas las obras de arte nacen
iguales! Y bajo ese lema puso en marcha un ideario que equiparase el
arte primitivo al cldsico. Los tiempos relativistas que corrian iban a favor
de esta idea noble en apariencia. El problema es que debajo de ella latia
otro interés: sacar del control de antropologos, que vigilaban la parte
cientifica del arte primitivo, y de conservadores, que atendian al viejo
concepto de “bienes nacionales”, y por tanto de objetos inalienables, el
control de los museos etnogrificos, depositarios de una enorme masa
de arte, escasisimo ya en el mercado. No podemos olvidar que Kercha-
che era marchante. Y no podemos olvidar tampoco que frente al modelo
patrimonialista, tutelado por el Estado francés, se alzaba otro modelo en
las dos pasadas décadas: el norteamericano, fundado en un modelo
ultraliberal desde el punto de vista econémico, cuyos resultados negati-
vos estamos viviendo ahora en Occidente, pero cuyos desastres han
conocido antes que nosotros en otros muchos lugares del planeta.

Los objetos presentes en el museo serfan objeto de desamortizacion,
una vez saneados en hangares situados en las afueras de Paris. El afno
que yo visité el nuevo Branly, a pocos meses de su inauguracion,
enfrente de él, en el otro lado del Sena, se celebraba con todo esplen-
dor la feria de los anticuarios parisinos, dedicada en esta ocasién casual-
mente al arte primitivo. Evidentemente, y ahora que estamos de crisis,
bueno serd recordarlo, el capitalismo que no cree ni en €l mismo busca
valores refugio que ademas otorguen distincion a su poseedor. Esta es
una vieja ley histérica. El arte primitivo, al ser escaso y estar en casi su
totalidad depositado en museos, exige ser devuelto al mercado. En
realidad, pienso, no se quiere acabar con el museo, sino convertirlo,
como en Estados Unidos, en una pieza mas del mercado, donde las
cosas expuestas alcanzan un valor anadido desde el punto de vista
comercial. Por tanto, podemos encontrar absurdos como que este
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Branly reciba donaciones, mientras que sus piezas se escurran discreta-
mente de los almacenes sin control. Se trata de darles liquidez, vamos,
como ahora se dice. Para ello hay que acabar con las tradiciones nacio-
nales europeas sobre la proteccion patrimonial, porque son estiticas y
no producen circulacién econémica. Y el estado arguye retoricamente
que no puede hacerse cargo de todo. Sélo de lo que produce especula-
cion, ciertamente.

El museo Branly ha sido objeto de numerosas criticas desde el
momento mismo de su inauguracioén. La prensa recogio las protestas de
algunos representantes de Latinoamérica sobre la subrepresentacion de
las culturas precolombinas en él, y la mezcolanza museografica que se
hacfa de las unas y las otras sin distincion ni siquiera continental. Algu-
nos antropologos comenzaron a insinuar que el proyecto no era malo en
si, pero que podia derivar por caminos peligrosos. Indecentemente los
gestores del Museo al exponer unas de las joyas del mismo, las mascaras
dogon procedentes del antiguo del Hombre, no tuvieron empacho en
poner en pequenos televisores las peliculas de Jean Rouch. Rouch habia
muerto hacia muy poco, y habifa manifestado una hostilidad absoluta a
este museo. Indecencia, incluso obscenidad. En lo tocante a justificar el
proyecto, se puso en marcha la “ideologia Branly” consistente en poner
a un periodista y a una académico a escribir un libro, no muy largo y
con buena documentacion grafica, que relacionase el mundo de las van-
guardias artisticas y la antropologia. Idea adecuada que sin embargo
derrapaba desde el momento en que se queria forzar el asunto para
decir que ésta era la aportacion francesa a la aparicion de la pluralidad
cultural. Jacques Chirac se hizo hacer preguntas incluso en la pagina
web de la Presidencia de la Republica a este respecto, y afirmé contun-
dentemente una y otra vez que Francia era mis o menos la patria no
solo de las libertades publicas sino también de la diversidad cultural. En
aquella fase final de su mandato presidencial se comenzo a recordar que
Chirac era sobrenombrado como “El Africano”. De esta manera, entron-
caba no sélo con Escipién, sino sobre todo con la figura mayestatica de
Lyautey, el Unico francés contemporaneo enterrado en los Invalidos al
lado de Napoledn 1. Lo que se olvidaba es que Chirac, precisamente por
su aficion al arte africano, habia sido objeto de algin que otro escandalo
en su época de alcalde de Paris. Se recuerda, por ejemplo, que Villepin,
entonces joven asesor suyo, regalé al jefe con motivo de su aniversario
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una estatuilla africana, y que alguna revista del corazon publicé la foto
del acto. Entonces algunas embajadas africanas pidieron informacion
sobre la figurilla, y se descubrié que era producto del trafico ilegal de
antigiedades. Un gobierno africano, una vez localizada su procedencia,
exigi6 su devolucién, lo que se hizo de inmediato. Pero yo no quisiera
echar todas las culpas sobre Chirac el Africano. En realidad la politica
sobre el Branly habia sido consensuada con los socialistas, y mas en
concreto con Jospin, convirtiendo su apertura en un asunto de Estado.
Aqui se comprende el silencio de los antropdlogos parisinos. Mis amigos
de provincias siempre me exigen que ponga esto de “parisinos”, para
dejar claro el origen y responsabilidades del problema.

Paralelamente se pusieron en funcionamiento otros cierres, como el
del Museo de Artes Africanas. Este habia sido una creacion del mariscal
Louis Hubert Lyautey, uno de los grandes demiurgos politicos, militares
y también culturales del Marruecos contemporaneo, y por ende de Fran-
cia. Lyautey fue encargado, como compensacion a la pérdida del
gobierno colonial marroqui, por intrigas metropolitanas, con el comisa-
riado de la gran exposicion colonial de 1931. Esta, bien es sabido, fue
una exposicion muy contestada en su tiempo. Los surrealistas, por ejem-
plo, llamaron a boicotearla, e idearon una pequefa exposicion alterna-
tiva a ella. Hoy dia incluso, un equipo de investigadores viene difun-
diendo desde hace pocos anos que aquello era un verdadero zoo
bumano, situado significativamente al lado del zoo de animales exoti-
cos, con poblados reconstruidos, donde habitaban indigenas de diver-
sas partes del mundo colonial francés, y de los que no podian salir de
donde no podian salir, debiendo cumplir con su papel de “salvajes” a lo
largo de la exposicién. Quizas se hayan exagerado las tintas sobre el
particular, pero lo cierto es que la exposicion colonial de 1931 era la
representacion imperial de la Francia republicana, y para ello no depara-
ron en medios. Lyautey, que habia comenzado su vida colonial en Indo-
china para terminar en Marruecos, pasando por Madagascar y Argelia,
habia ayudado a construir en Paris la gran mezquita en los afnos veinte,
y ahora, en los treinta, el Palacio de las Colonias, a la entrada de la
exposicion. Este, marcado por una especie de art deco barroquizante,
acabo albergando cuando terminé la exposicion el Museo de las Colo-
nias, cuyo nombre fue variado mis adelante por el de Museo de Artes
Africanas y Ocednicas. Este museo, con grandes piezas, sobre todo pro-
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cedentes de Marruecos y Oceania, no tenia en el sentido estricto una
funcion cientifica y era por consiguiente el mas facil de desmantelar.
Caso totalmente distinto es el del Museo de Artes y Tradiciones Popu-
lares de Paris, surgido a partir de 1937 como una seccion del Museo del
Hombre (Segalen, 2005). Su conservador Georg Henri Riviere luché
administrativamente hasta que a principios de los anos setenta este
museo estaba instalado en un lugar emblematico, como era el Jardin
d’Acclimatation, en el bois de Boulogne. Era un museo de nueva planta,
con una parte horizontal donde se exhibian las colecciones, y otra verti-
cal, en torno a las diez plantas, donde se ubicaban los servicios de inves-
tigacion. Aun hoy dia es un edificio luminoso y concebido con un aire
de posmodernidad. Riviere, y luego Jean Cuisenier, lucharon por darle al
museo una disposicion que podriamos catalogar de ejemplar. El primero,
al dividir las dos grandes secciones, la de divulgacion, presentada con
criterios pedagogicos, empleando los recursos luminicos y sonoros mas
avanzados de la época, y la “galeria, donde los objetos, pulcramente pre-
sentados, se dirigian a un publico mis especializado. Ademas, se adoptd
la politica de producir exposiciones temporales. El museo, a pesar de
estar en Paris, daba toda su relevancia al mundo rural francés. De hecho,
el régimen de Vichy, durante la ocupacién nazi, le habia otorgado a este
museo toda la importancia posible, ya que representaba el corazon de
Francia, que siempre simbodlicamente poseia un espacio singular y tras-
cendente para el mundo campesino. La nueva museografia ideada por
Riviere seleccionaba sus objetos por su “excelencia”. Cuisenier sostuvo
que al igual que en la historia del arte se seleccionan los objetos cultura-
les por su excelencia, hay que hacer lo mismo con los objetos etnogra-
ficos (Cuisenier en G. Alcantud, 2007). En la parte cientifica, Jean Cuise-
nier asocié al museo un laboratorio etnologico del CNRS, el Centre
d’Ethnologie Francaise. Durante los anos en que esta asociacion fue
posible, el propio Cuisenier nos comentd que fue un hecho excepcional,
ya que en la direccion del MATP-CEF se concitaban la conservacion y la
investigacion. Pero cuando yo conoci en Museo y el Centro a finales de
los ochenta ya estaba en crisis el modelo, como quedé dicho. El Centro
entré en bancarrota en los noventa, después de que Martine Segalen, la
tercera directora del proyecto, lo abandonase para ocupar una citedra
en Nanterre. En Segalen se concitaban la coincidencia de la preocupa-
cion por el museografia y la investigacion. Los sucesores serin conserva-
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dores de museo en el sentido estricto. S6lo ha sobrevivido a esta deba-
cle, y mas que dignamente, la revista Etnologie Frangaise, asumida ahora
por el editor Presses Universitaires de la France.

El crecimiento de la Unién Europea, lo mintsculo del campesinado
francés, la hostilidad a todo pasadismo y la huida de los investigadores
dieron los argumentos a los gobiernos franceses para pensar en “deslo-
calizar” y redefinir, aprovechando esta deslocalizacién, sus contenidos.
Para deslocalizarlo hacia falta el apoyo de un gobierno regional, en con-
sonancia con la timida descentralizacién politica puesta en marcha y la
presencia de nuevos y potentes actores econémicos. Paris, por demas,
no tenia mucho interés en sostener un museo de temas rurales. En ese
horizonte se ofrecio la posibilidad de llevar a cabo la politica mediterra-
nefsta tantas veces invocada sobre el papel, y escasamente lograda. Se
podrian explotar tanto el panlatinismo, de raices napoleodnicas, dirigido
sobre todo a Espafa e Italia, como la idea igualmente fértil de Francia
como “nacion islamica”, guino dirigido a los paises del Magreb. Se esco-
gi6 para este cometido Marsella, una ciudad clave en las politicas medi-
terraneistas de Francia, si bien decaida, sobre todo frente a Barcelona, la
considerada metropoli del Mediterraneo occidental. El puerto viejo se
habia rehabilitado, y a su lado permanecia el chateau de Saint Jean sin
ninguna utilidad concreta. Era relativamente facil conseguir fondos loca-
les, de la region y de la Unién Europea para rehabilitarlo. Sostuve una
entrevista con un responsable del proyecto y le pregunté de donde saca-
rian los fondos nacionales y locales para dotar de contenido material a
un museo que se iba a denominar de “Europa y el Mediterrineo”. Le
hice ver que en el Museo del Hombre no habia casi fondos y menos en
el ATP. Me contestdé que enviarfan misiones que comprarian cosas. Le
objeté que ya habia pasado la época de hacer las “misiones” o “expedi-
ciones coloniales”, y que existian leyes nacionales que protegian los
bienes culturales. Call6. El proyecto, pues, se presentaba lleno de dificul-
tades materiales. Las valoraciones positivas que encontré corrieron a
cargo de una ilustre especialista en Argelia sin relacién con el mundo
de la museistica, la cual me aseverd que estaba bien lo del nuevo museo
de Marsella, ya que por una vez se podrian poner en orden los archivos
coloniales y centralizar toda la informacion documental y objetual sobre
el Magreb. Desconozco si en el proyecto final se pensaba o se piensan
anexar los archivos coloniales de Aix-en-Provence al museo.
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En todo caso se ve la intencion de hacer un “péle de la conaissance”
en el sur, dirigido al mundo mediterrineo, y que sirva de apoyo ideol6-
gico a las politicas euromediterraneas de Francia. En principio este pro-
yecto parece menos comprometido con las transformaciones del capita-
lismo ultraliberal e inmaterial que el Branly. Lo que no tiene ubicacion
son las culturas agrarias francesas. Quizas, aventuro, lo puedan tener en
el futuro Museo de Arlés, actualmente cerrado para acometer una gran
reforma. Conexiones entre uno y otro siempre las hubieron, sobre todo
a través de los estudios sobre la Tarasca de Louis Dumont, y la declara-
cion reciente de la Tarasca como bien inmaterial de la Humanidad, lo
que ha dado lugar a formaciéon de una comision especifica en la
UNESCO. Aqui ya hay una razén de ser.

Comparativamente, observamos que las decisiones politicas y la evo-
lucién de unos y otros museos en Francia han sido distintas, a pesar de
que el motor, es decir, la modernizacion material y conceptual, hayan
sido los mismos. El ataque al Museo del Hombre ha estado dirigido por
marchantes y traficantes de arte primitivo. Han querido encubrir todo
ello con la defensa de la posicion francesa especifica en el debate de la
“multiculturalidad”. El caso del ATP esta mas circunscrito, y no resulta
tan problemitico, ya que tiene apoyos territoriales y cumple una fun-
cion mas trabajada ideologicamente: el mediterraneismo, comenzando
desde Braudel hasta la cuantiosa etnografia francesa sobre el Mediterra-
neo occidental, desde Robert Montagne hasta Pierre Bourdieu. Parece
mas solido y menos especulativo.

Funcion identitaria de los museos locales

La polémica sobre los museos creados en paises colonizados por la
potencia colonial encierra, posiblemente, una paradoja in terminis.
Vamos a abordar esta problematica desde los museos marroquies y anda-
luces. Los que mejor conocemos en calidad de etnégrafos.

El caso de un museo que proximamente verd la luz en Granada es
sintomatico. Se trata del Centro Cultural Museo Memoria de Andalucia.
Este museo es un edificio debido al arquitecto Campo Baeza, que ya ha
construido otro edificio anexo: el conocido popularmente como El Cubo,
sede central de una Caja de Ahorros local, que ha recibido varias distin-
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ciones nacionales. La necesidad de llevar a cabo este museo viene dada
por la voluntad populista de los gobernantes regionales. Algunos de
ellos habia visitado en sus viajes al extranjero museos de artes y tradicio-
nes populares modernizados. A su vuelta, pensaron que Andalucia care-
cia de un museo parecido, ya que el museo de Artes y Costumbres
Populares de Sevilla, enclavado en el pabellon mudéjar del recinto de la
antigua exposicion de 1929, no dejaba de cumplir exclusivamente una
funcion local cara a la ciudad. El citado politico pensaba que la nueva
situacion politica de Andalucia exigia una nueva politica museistica ex
novo. En una reunion de intelectuales convocada por el presidente anda-
luz, a instancias de su asesor, yo me opuse abiertamente a esta idea, ya
que consideraba que estaba de mas este megaproyecto, que carecia de
bases objetuales, y que resultaba mucho mas saludable culturalmente, e
incluso politicamente, sostener una red andaluza de museos locales. En
esos momentos no existia politica de museos locales en Andalucia, y los
Unicos museos que podian sobrevivir en condiciones de cierta dignidad
eran aquellos que pedian su inscripcion en la red andaluza de museos,
la cual les garantizaba la automaticidad de una subvencion. Bien es
cierto que solo las ciudades de tipo medio posefan personal y capacidad
cultural para hacer propuestas que traspasasen el umbral minimo
impuesto por la administracion para ser inscrita en la red. Quedaban
fuera una mirfada de pueblos que construian en graneros, molinos, pdsi-
tos, etc., museos muchas veces catalogados de “etnograficos” que no
cumplian el minimo, y que sobre todo estaban acuciados por la necesi-
dad de “inventar la tradicion”, satisfaciendo deseos autoctonos, y que
desde el punto plastico se guiaban por el arraigado “horror vacui”, que
algunos han catalogado de la “politica museistica “de meson”, consis-
tente en acumular sin criterio muchos objetos marcados por la patina de
la antigliedad. En lugar de poner orden y establecer unas exigencias
l6gicas en un rio que amenazaba con desbordarse desorganizadamente,
la politica regional consistia en recuperar una supuesta memoria colec-
tiva. El gobierno regional apadriné un museo “de la autonomia regio-
nal” en Coria del Rio, anexo a la Casa natal del llamado “padre de la
patria andaluza”, Blas Infante, pero sobre todo, con el concurso de esta
Caja de Ahorros, puso en marcha este megaproyecto museistico en la
ciudad mas reluctante a todo regionalismo, Granada (G. Alcantud, 2004).
La intencionalidad estaba clara: fortalecer el regionalismo andaluz.
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Este tipo de centros culturales, con museos incluidos, que exigen
grandes inversiones han llevado en Francia recientemente a varios escan-
dalos politicos. Sus promotores suelen ser politicos locales que han que-
rido emular los proyectos politicos de la “grandeur” parisién sin parar en
medios, habiendo endeudado a sus ayuntamientos o regiones con pro-
yectos que podriamos catalogar sin lugar a dudas como “faradnicos”. La
desmesura ha privilegiado la accién cultural regida desde la politica en
los dltimos tiempos. Y no sélo en el ambito museistico. Recuerdo, hara
tres afos, cuando se puso en escena en la Maestranza de Sevilla “Parsi-
fal” de Wagner, dirigida por Daniel Baremboim con la orquesta, coros y
coreografia de la Opera de Berlin. Las entradas eran a una media de 50
euros, y se daban tres funciones si no recuerdo mal. Imposible pagar el
gasto con ese dinero. Ahora veo que el Palau de la Musica hace lo
mismo con Lorin Maazel al frente este otono. De acuerdo que la cultura
no es productora de réditos, pero el dispendio parece excesivo. No
existe una justa proporcion en las inversiones culturales. O es el lujo y el
glamour o es la nada. Y por supuesto en el dominio museistico y expo-
sitivo estamos en las mismas.

Un caso mas comedido, pero con problemadticas especificas, es el de
aquellos museos locales o regionales que han sido modernizados, con
un dispositivo escenografico muy moderno —en esto tenemos muy bue-
nos profesionales—, sin renovar paralelamente su discurso intelectual.
Traigo a colacion, por ejemplo, el nuevo Museo de Etnografia de Castilla
y Leén, de Zamora, donde se vuelve a un concepto tradicionalista de la
cultura popular, con gran énfasis en la cultura material desaparecida y en
el ciclo vital y festivo. En fin, me contaban hace poco que el Ministerio
de Cultura tiene la espina clavada de la inexistencia de un gran museo
nacional de Antropologia, y que va a ubicarlo en Teruel, desempolvando
los anteriores intentos, que tuvieron a Julio Caro Baroja y al Museo del
Pueblo Espanol, instalado efimeramente en la ciudad universitaria de
Madrid, y finalmente convertido en Museo del Traje, de su malditez.
Cabe preguntarse si el Ministerio sabe realmente lo que quiere hacer, o
si va a dejar en manos de la parte mis folclorizante de la antropologia
folclorizante la realizacion de un proyecto de modernidad que segura-
mente acabard oliendo a rancio.

Frente al desconcierto producido por la antropologia parisina en fase
de desamortizacion objetual y de construccion de una ideologia y obje-
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tualidad intercultural, y las tendencias hacia la realizacion de museos de
identidad local, que en Francia llaman “de sociedad”, quiero exponer
algunos ejemplos de ingenieria cultural aplicada a los museos.

El primer caso es el del Museo Nejjarine, de la medina de Fez. El
museo Nejjarine se cred hace diez afios por iniciativa privada, gracias al
concurso de un rico industrial de la madera, que habia sido primer
ministro de Marruecos, y cuyo padre habia sido artesano y comerciante
de la madera en el propio fondouk Nejjarine. Este fondouk, muy cerca
del santuario de Muley Idris en Fez, es el verdadero corazéon de la
medina. El fondouk, después de haber dejado de ser centro de comer-
cio, habia sido la sede de la comisaria de la policia colonial, y era un
lugar marcado negativamente, ya que en €l habian sido torturados algu-
nos nacionalistas durante la lucha por la independencia. Quienes pusie-
ron en marcha este museo fueron dos antropologos y una arquedloga,
todos ellos muy criticos con lo que se habia hecho en época colonial
en Marruecos. Y con esa mentalidad critica quisieron establecer un
nuevo programa museografico y patrimonial que respondiese a los inte-
reses locales.

Retrocedamos a los origenes de la polémica. La politica protectoral
diseniada por el mariscal Lyautey consistié en salvaguardar lo que llama-
ban el “vieux Maroc”, es decir, la sociedad mas tradicional de Marruecos,
incluido su pintoresquismo. El problema, a partir de 1912 en que se pro-
clamo el protectorado, y tras la experiencia previa argelina —que en el
fondo habia sido una politica de colonizacién bestial, incluida la des-
truccion de centros de culto, pero sobre todo del tejido artesanal de
Argelia—, se trataba de llevar a cabo una politica conservacionista, que
incluia el estudio de los sistemas sociales asociados a esa tradicion. El
protectorado dict6é diversos dahires, por los cuales se protegian los gre-
mios tradicionales y los productos que éstos fabricaban. Las artesanias, y
muy en particular los tapices, debian cumplir unas normas de calidad y
de fabricacion, que iban en direccion contraria a su producciéon manu-
facturada. También el urbanismo tradicional fue objeto de proteccion y
se dieron normativas muy estrictas sobre la construccion en las medi-
nas; para salvaguardarlas de la influencia occidental se planificaron ciu-
dades nuevas alejadas de las ciudades antiguas. De esta manera, los
colonizadores podian adquirir propiedades inmobiliarias a un costo razo-
nable, mientras que la medina como tal quedaba preservada de cons-
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trucciones fuera de contexto. Para que todo este programa pudiese llegar
a buen puerto se crearon el Service des Arts Indigénes y el Service des
Beaux Arts. El primero, sobre todo, en la época de Prosper Ricard, fue
especialmente activo. Profesionales como Michaux-Bellaire o Alfred Bel
hicieron estudios sobre los gremios o sobre la cerimica fesi, mientras el
propio Ricard reunia corpus de tapices y musicas autoctonos.

Una parte muy importante de todo este movimiento fueron los
museos de artes indigenas y los conservatorios de musica. La idea gene-
ral era que Marruecos y sus artes estaban en decadencia, y que era nece-
sario que el protectorado apoyase las culturas tradicionales con el fin de
que se evitase un colapso como el que ya existia en Argelia. Dejando de
lado los conservatorios, cuya problematica es especifica, los principales
museos que se establecieron fueron probablemente el de la casba de los
Ouadaias en Rabat, dominando el Oued Reegred, que la separa de Sal€,
y del museo Batha, cerca de la puerta de Bab Boujeloud, en Fez. Algunas
colecciones que se consiguieron reunir fueron distribuidas entre los dos
museos con criterios que hoy se ponen en cuestion. Pero el caso es que
estos museos habian de servir para fijar y exportar modelos. La ideologia
subyacente a muchos de sus conservadores era la de la preeminencia del
arte “hispanomauresque”, es decir, de aquel arte que a través de muqar-
nas y zellig, es decir mocarabes y azulejeria, habia conseguido, en al-
Andalus y, luego, como en una suerte de continuidad, en las ciudades
marroquies, una alta espiritualidad y destreza material. Por supuesto
salian fuera de esto las artes bereberes, siempre consideradas subsidia-
rias respecto a la tradicién andaluza. Pero atn y asi también estaban
representadas en los museos. S6lo cabe anadir que los espanoles imitaron
en su zona del protectorado este modelo con pocos anos de diferencia.
Es el caso del Museo de Tetudn, que a lo largo del tiempo fue variando
de nombre, desde museo de artes indigenas a museo etnografico. En el
mismo se mostraban piezas de lo que suponia era una cultura moruna
estatica. El director de este museo en su fase mds llamativa fue el pintor
Mariano Bertuchi, un granadino que hizo todo lo posible por mantener
una escuela de artes indigenas, y por organizar intercambios entre los
artesanos de Granada y Tetuan. Las transformaciones e influencias mutuas
en las artesanias tetuanies y granadinas estan ain por evaluar.

Hasta la aparicion del Museo Nejjarine hace diez anos, el museo fesi
por antonomasia era el museo Batha. De él eran conservadores los tres
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investigadores previamente citados, que harfan finalmente el Nejjarine.
Este es un museo monografico de la madera, inserto en un barrio cuyos
habitantes se dedican al trabajo de esta. El problema de hacer este museo,
lo cuenta su director Mohammed Chadli, es que hubo que convencer a
muchas personas para que hiciesen donaciones, incluidos los bienes
habus de la mezquita Quaraouyin. Bastaba fijarse en ellos para que atn
estando abandonados aumentase su valor inmediatamente. El Museo lleva
una vida discreta en cuanto a actividades, pero hemos de reconocer que
la restauracion fue magnifica, dada la tradicion del trabajo en madera de
cedro existente en Fez, y que los visitantes se llevan una impresioén de
racionalidad en la medina de Fez. No se vende nada, no tiene tienda de
recuerdos, y s6lo una hermosa terraza con una teteria nos permite dis-
frutar del cielo fesi. Esta discrecion junto a una buena restauraciéon es la
que lo ha convertido en un referente. Un arquitecto iraqui, casado con
una disenadora sueca, lo ha tomado como modelo para sus intervencio-
nes en un palacio fasi que compro y rehabilitd, con un efecto multiplica-
dor por emulacién. Una fundaciéon norteamericana quiere restaurar una
de las mejores madrazas de Fez, habitada atin por estudiantes cordnicos
de la Qaraouyin, siguiendo el mismo modelo, para de una manera dis-
creta igualmente convertirla en un lugar de mediacion cultural con el pen-
samiento teologico islimico de fondo. Como observan, un proyecto dis-
creto que no necesita mas empalagos, ni siquiera una pagina web.

Otro ejemplo que les quiero traer a la palestra, y en el cual yo estoy
implicado personalmente, es la Casa de los Tiros en Granada. Este
museo podriamos catalogarlo como el museo de la ciudad hoy por hoy.
Al contrario de ese otro macromuseo dedicado a la memoria de Andalu-
cia, del cual he hablado hace un momento, la Casa de los Tiros es uno
de los centros mas activos de la ciudad. Quizas, como en el caso del
Nejjarine haya que traer a capitulo el factor humano: es decir, que los
directores de ambos museos son personas que “viven” sus museos, y
mas alla de sus obligaciones funcionariales han procurado darles una
dimension de “compromiso” con su entorno que sobrepasa con creces el
habitual trabajo del funcionario. No nos engafiamos al respecto. Los pre-
supuestos de la Casa de los Tiros, si hemos de compararlos con los de
otros centros semejantes, son irrisorios. La titularidad del mismo corres-
ponde al gobierno regional andaluz, si bien la titularidad de los objetos
es del ministerio de cultura. Pero esto es una mera formalidad. Este
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museo tiene igualmente una estabilidad que le confiere la personalidad
de su verdadero fundador, Antonio Gallego Burin, primer alcalde fran-
quista de la ciudad y posteriormente director general de Bellas Artes
durante el franquismo. Gallego Burin por estas razones es un personaje
controvertido en la ciudad. Desde luego no era un tipo vulgar, podria-
mos incluso catalogarlo de “intelectual”, ya que fue decano de la Facul-
tad de Letras y escribi6 varios libros, incluida una guia de la ciudad.
Algunos, con justeza, esgrimen que parte de estos textos son exagerados
parafraseos de otros o incluso simples y puros plagios. Gallego tiene,
como signo de los tiempos, una escultura hecha en bronce y sin colocar
en la ciudad por estas y otras polémicas. Sea como fuere, Gallego habia
recibido la Casa de los Tiros como herencia de otro intelectual local,
Francisco de Paula Valladar, quien fuera su primer director. Aqui debe-
mos hacer un alto para narrar la historia de la Casa de los Tiros.

Este es un palacio de estilo renacentista con dos elementos sobresa-
lientes, su fachada, con esculturas que representan héroes de la Anti-
gliedad clasica, y con el lema de los propietarios sobre la puerta princi-
pal: “El corazén manda”; con los iconos un corazén con una espada o
punal vertical encima. En segundo lugar, destaca la llamada Cuadra
Dorada, con un artesonado maravilloso, de caracter emblematico, sobre
el cual se ha especulado de manera mas o menos hermética. La Casa la
construyo un linaje abulense de conquistadores, los Rengifo, que empa-
rentaron tempranamente con los antiguos propietarios de toda la man-
zana, los Granada Venegas. Los Granada Venegas era una de las dos
ramas principales de la familia real nazari, que convertidos al cristia-
nismo permanecieron en Granada tras 1492. Se significaron mas ade-
lante en su lucha contra sus antiguos subditos, los moriscos, en la guerra
de las Alpujarras de 1568. Los Granada Venegas recuperaron algunas de
sus antiguas propiedades, como el Generalife, en el recinto de la Alham-
bra. Y de esta manera, unida al Generalife conservaron la propiedad de
la Casa de los Tiros hasta 1921, fecha en la que el Estado espanol tras
largo pleito con los ultimos herederos, los Grimaldi Palaviccini, de
Génova, consiguieron hacerse con ellos. Los archivos de la Casa fueron
trasladados a Génova. Entonces Paula Valladar, que era el director de
una influyente revista local, La Albambra, fue nombrado director. Esta
casa no podia convertirse en una casa museo parecida a la del Greco en
Toledo, patrocinada por el marqués de la Vega Inclan, ya que no estaba
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unida a un personaje concreto, y que el linaje de los Granada Venegas
no encajaba con la narracién histérica sobre la ciudad. De manera que
se fue transformando en una “invencion” muy particular. Gallego Burin
en particular la teatralizd, y no soélo ella sino el entorno, trasladando
fuentes y monumentos, con el fin de conseguir un efecto de “estilo gra-
nadino” soportado en el renacimiento y el barroco. El interior lo diseno
como si hubiese sido su propia casa, con carpinteros, tejedores de tapi-
ces alpujarrenos, etc, que €l personalmente supervisaba. Dedicé una sala
a los viajeros, principiando por los romanticos, y en especial W. Irving,
otra a la emperatriz Eugenia de Montijo, otra a los gitanos mas castizos,
a los que era muy aficionado —de hecho habia apoyado a Garcia Lorca y
a Falla en sus pretensiones de rehabilitar el cante jondo en el festival de
1922—. Y era tan “suya” esta casa que no solo proyecté su modelo sobre
la ciudad, sino que igualmente intenté hacer lo mismo cuando fue direc-
tor general de Bellas Artes, en particular en Madrid con la Casa del Mar-
qués de la Vega Inclan, o en Valladolid con el museo de escultura. En el
llamado “comedor granadino”, que era una auténtica invencioén, daba
comidas a intelectuales locales como Garcia Lorca o Fernindez Alma-
gro. Estaba tan identificada la casa con su “inventor” que en la transicion
resulté un espacio que incordiaba. Habia que rehabilitarla por motivos
obvios de conservacion, y nadie se atrevia. Verdaderas obras de arte no
poseia, pero eso si, tenfa en sala aparte la mejor hemeroteca existente en
Andalucia, y una de las mejores de Espana. De manera que algo habia
que hacer. Y se empez6 por cerrarlo.

Cuando hubo que abrirlo se me llamé a mi como miembro de la
comision cientifico-técnica. Corrian los noventa avanzados. En la comi-
sion estaban representantes de la administraciones nacional y regional,
entonces de signo politico contrario. Y técnicos, sobre todo. El problema
principal venia del hijo de Gallego Burin, Antonio Gallego Morell, ex
rector de la Universidad, ex delegado del Ministerio de Cultura, entonces
presidente del consejo de administracion del principal y Gnico diario
local. Este prohombre, catedratico de Literatura, profesaba una devocién
sin limites a su padre, y si bien reconocia que habia que modernizar el
museo, queria preservar la idea original de su padre. Yo luché por que
estuviesen representados los “moros”, pues al fin y a la postre no otra
cosa eran los Granada Venegas, sus antiguos propietarios, y que se elimi-
nasen expositivamente muchos objetos de baja calidad o absurdos,
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depurando el museo de falsedades hipercasticistas. En los debates exis-
tieron tensiones, pero finalmente se llegé a un acuerdo: el proyecto de
diseno se le encargaria a un pintor local, que habia escrito un libro sobre
Gallego Burin, en el que no salia mal parado. Lo respetaba por esta
razon su hijo, y lo respetaba yo mismo, ya que habiamos sido compane-
ros de carrera, y sabia de sus cualidades como hombre renovador, y
acorde con el tiempo que viviamos. El fue el encargado, con mucho
tacto, de transformar este museo caduco en un lugar sobre el que exis-
tiese un consenso publico. Creo que lo logré introduciendo una sala
orientalista, depurando el resto de las salas de objetos inservibles, y eli-
minando el horror vacui que le habia impreso su creador. A la vez, la
Cuadra Dorada, la parte noble del edificio, con un espléndido arteso-
nado renacentista, iba aumentando su presencia en la ciudad mediante
una serie de actividades literarias celebradas cada vez con mayor perio-
dicidad. Y su sala de exposiciones igual. Es decir, el museo se fue des-
prendiendo de su casticismo, y fue progresivamente, y sin estridencias,
entrando en el campo de la modernidad.

A este punto llegamos cuando hace un ano fui llamado para organi-
zar una exposicion que darfa lugar, luego, a la apertura de la Gnica sala
que quedaba pendiente. Se me llamé en la calidad de experto, ya que
en la primera fase de mi actividad como antropélogo habia desarrollado
un apartado de “fest6logo”, abordando estudios sobre las diferentes fies-
tas de Granada, si exceptuamos la Semana Santa, que siempre me ha
causado innato pavor. En especial se me reclamaba en relacién con las
fiestas centrales de la ciudad, las del Corpus. El tema me resultaba ran-
cio, pero acepté el reto. Propuse tratar monograficamente “Las Tarascas
del mediterraneo: de Arlés-Tarascon a Granada”. Se present6 el proyecto
y le perdi la pista, hasta que un buen dia, al inicio de la primavera
pasada recibi el aviso de que el dinero para la exposicion estaba librado
por la autoridad regional y que habia que hacerla para la fecha indicada
en el proyecto. Es decir, dos meses y medio después. Volvi a aceptar el
reto. Yo vi una oportunidad tnica de descastizar las fiestas de Granada,
tan identificadas con una tradicion anclada en el pasado. En el espiritu
del proyecto estaba el realizar una comparacioén con otras tarascas, que
como la del Corpus granadino, procedian de Tarascén en la desemboca-
dura del Rédano. Queria sacar del ensimismamiento a las fiestas centra-
les de la ciudad, y relacionarlas con otros fenémenos similares.
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La exposicion se montd con el Museo de Arlés, una rancia creacion
del poeta felibrés Frédéric Mistral, que ha quedado descompasada de su
tiempo, y que ahora va a ser oportunamente cerrada para proceder a una
gran remodelacién. Y sobre todo, con los actores de la fiesta de la
Tarasca de TarascoOn. Los caballeros de la tarasca, una sociedad creada
por el mitico rey Réné, en el siglo XV para hacer reir y beber juntos,
vinieron a Granada, y hermanaron a las dos Tarascas en el Corpus de
este ano ultimo. Fue verdaderamente espectacular. La exposicion recibio
mis de seis mil visitas. Y todo ello fue posible por una movilizacion de
antropdlogos: como comisario impliqué a una antropéloga de la universi-
dad de Niza, y a una alumna de un master de mediaciones culturales de
aquella misma universidad, que por condicion de bilinglie pudo deshacer
numerosos entuertos que hubiesen dado al traste con el proyecto compa-
rativo. Igualmente se esta filmando una pelicula etnografica de la expe-
riencia. Lo pongo como ejemplo practico de ingenieria cultural.

Estas experiencias nos indican que la fragmentacion y la espectacula-
ridad que ha provocado un mal entendimiento de la posmodernidad,
interpretada como una suerte de acriticismo, puede reintegrarse efectiva-
mente en pequenos espacios, ligados a la perspectiva local. Pero que
para no volver hacia atrds estos espacios tienen que ser puestos en rela-
cién comparativa con otros, y que el discurso expositivo modernizador
tiene que estar en congruencia con ese aspecto que refleje mas la posi-
cion relativa que tenemos en el mundo que las identidades. Somos seres
sin raices, porque tenemos piernas, pero no somos individuos sin luga-
res, siempre pertenecemos a alguno.
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