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Resumen
Los museos han desplazado en las mentalidades contemporáneas a

los espacios de la sacralidad tradicionales, compitiendo directamente con
ellos. Los museos son parte sustantiva de la ciudad secularizada. Por esto
se han convertido en deudores de las polémicas que arrastra una espiri-
tualidad laicizada. También son sujetos de la especulación cultural, tanto
desde el punto de vista económico como ideológico. En la ciudad-
museo esencial, París, la crisis y la especulación se ceban con los
museos de antropología en especial. El autor considera que sólo la fun-
cionalidad local, unida a necesidades muy directas del museo, deposita-
rio de identidades y alteridades comunales, lo reconcilia con sus funcio-
nes tradicionales.

Palabras clave
Especulación cultural, crisis museística, París, Granada, Fez, museos

locales, memoria social.

Abstract
Museums have displaced traditionally important local heritage spaces

in contemporary mentality. Museums are a substantive part of the secu-
larised city. In this way they have become the focus of controversies that
surround laicized spirituality. They are also subject to cultural specula-
tion, as much from an economic point of view as an ideological. In Paris
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crisis and speculation have especially affected anthropology museums.
The author considers that only local functions, together with the direct
needs of the museum, communal deposit taker of identities and other-
ness reconciles the museum with its traditional functions.

Key words
Cultural Speculation, Crisis of the museum, Paris, Granada, Fez, Local

Museums, Social Memory.

La actualidad de la polémica museística

Difícil es sustraerse hoy día a la problemática suscitada por los
museos. Las clases medias de todo el mundo, una vez han adquirido
un mínimo barniz cultural y social, los visitan con avidez. En la socie-
dad de las clases medias regida por la cultura espectacular los museos
ocupan un lugar central. Algunos de los grandes museos del mundo,
los situados en urbes metropolitanas, como el Metropolitan o el Lou-
vre, están siempre ocupados por grandes masas. Cuando el edificio que
los alberga es grande los atascos no suelen ser salvables, si bien la ava-
lancha de turistas, agolpados ante las grandes obras, previamente popu-
larizadas mediáticamente, suele ser penosa. Las masas de turistas japo-
neses ante la Gioconda es un ejemplo que ha provocado fáciles sátiras.
Sin embargo, en antiguas galerías de reducidas dimensiones como los
Ufficci de Firenze suelen crear grandes problemas de organización a
sus gestores. En ocasiones, los problemas son de seguridad. Todavía
más de diez años después del robo de quince obras de arte del Isabella
Steward-Garner Museum de Boston se siguen buscando los cuadros
robados, entre ellos uno de Rembrand, y frente a sus marcos vacíos,
dejados allí por la dirección del museo, podemos leer la recompensa,
que muy al modo americano, ofrece el gobierno a quien pueda pro-
porcionar una pista que lleve a lo robado. Los más expuestos a estas
avalanchas de público y de problemas de seguridad son viejos museos,
situados en edificios o enclaves singulares, que muy difícilmente pue-
den ser reubicados.

Otros museos, por contraste, siguen llevando, sin lugar a dudas, una
vida tranquila, lo cual también es un riesgo, dada su “improductividad”
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a los ojos de los políticos de la cultura. Véase al respecto la red de
museos provinciales de beaux arts de Francia, entre los que quisiera
destacar el de Nice, como ejemplo paradigmático. Este museo posee
verdaderas chefs d’oeuvres, algunas realizadas por uno de los directores
del museo, Gustave-Adolphe Mossa, y sin embargo, son escasísimos los
visitantes que se acercan al mismo. Puede que la razón sea que está
enclavado en una intrincada colina. Esta ignorancia, sin embargo, no es
felicidad, ya que hemos visto desaparecer recientemente, en la misma
Francia, al Musée des Arts et Traditions Populaires, creado en un edifi-
cio singular en el bois de Boulogne parisino por el maestro de etnó-
grafos Georg Henri-Rivière, precisamente, según la argumentación ofi-
cial, por la falta de visitantes. Cuando fui becario en el Centro de
Etnología Francesa, anexo a este museo a finales de los años ochenta ya
se percibía la crisis fatal que ha acabado con él, y eso que sólo llevaba
quince años abierto. 

Recuerdo la conversación con un conservador –uno de los prime-
ros en salir huyendo ante la inminencia de la debacle para refugiarse
como profesor de geografía en la Sorbona– quien, entristecido, me
hablaba de la falta de atractivo de este museo para los parisinos, a pesar
de encontrarse en el Jardin d’Acclimatation, un lugar de recreación, y
cómo sólo las visitas escolares equilibraban en algo los malos resulta-
dos. Inteligentemente, él me relacionaba esta falta de atractivo con la
“descampenización” de Francia, que hacía que las culturas agrarias no
tuviesen mayor interés que el educativo, por aquello tan galo de la
“trasmisión de los saberes”. El hombre lo veía con manifiesta claridad,
ya que acababa de ser comisario de una exposición en el Grand Palais
sobre la revolución francesa y los campesinos, que sólo había tenido
¡quince mil visitantes! Esta cifra que a mí, persona de provincias, me
parecía extraordinaria. Pero al parecer entre los funcionarios del Minis-
terio de Cultura la impresión era otra. Conclusión: si malo es el éxito en
materia museística, peor es el abandono, ya que irremediablemente es
sinónimo de muerte. A los intentos de reanimación del cadáver se les
llama oportunamente “mise en valeur”, que quiérase o no suena mejor
en su original francés, que el castellanizado “puesta en valor”. Término
este que nuestros políticos culturales han convertido en el “abracada-
bra” de nuestra época en materia de bellas artes, arqueología e incluso
etnología.
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Los demás, si pueden y quieren, hacen ampliaciones, como el Prado,
a cargo de los Jean Nouvel de este mundo. Estas intervenciones arquitec-
tónicas tienen un fin en sí mismo que no vamos a analizar aquí. La
arquitectura posmoderna constituye muchas veces un auténtico contraste
con el clasicismo, incluidas las vanguardias históricas, que se pueden
encontrar dentro, y para la que sirven de continente. “Lo que se ha ido
difundiendo en la arquitectura posmoderna no es por tanto un período
nuevo del clasicismo, sino más bien el síntoma del final de la tradición,
de la destrucción del estatuto paradigmático de la antigüedad «clásica»
que garantizó durante siglos su conocimiento y su estudio en la tradición
europea”, se ha dicho (Settis, 2006). Importa, pues, incluso enfatizar la
brecha abierta entre el continente y el contenido. Lo posmoderno se jus-
tifica en función de esa brecha, que no hay que salvar, sino mediante
evidencias. Lo posmoderno, como detectó Fr. Jameson hace veinticinco
años, no es más que una prolongación del capitalismo tardío, que ha
fragmentado el mundo. Escribe Jameson: “Si en otro tiempo las ideas de
la clase dominante (o hegemónica) configuraron la ideología de la socie-
dad burguesa, actualmente los países capitalistas desarrollados son un
campo de heterogeneidad discursiva y estilística carente de norma”
(Jameson, 1995). 

Si a ello le añadimos la teoría imperecedera de Guy Débord sobre la
sociedad del espectáculo, la espectacularización de estos fragmentos de
realidad los habría convertido en objeto de consumo en sí mismos. “El
origen del espectáculo –arguye por su parte Débord– es la pérdida de
unidad del mundo, y la expansión gigantesca del espectáculo moderno
expresa la totalidad de esa pérdida (…) En el espectáculo, una parte del
mundo se representa ante el mundo, apareciendo como algo superior al
mundo. El espectáculo es sólo el lenguaje común de esa separación. Lo
que une a los espectáculos no es más que su relación irreversible con el
centro que mantiene su aislamiento. El espectáculo reúne lo separado,
pero lo reúne en cuanto separado” (Débord, 1999). En estos dos argu-
mentos tenemos presente el problema de la representación espectacular
de la unidad del mundo que representan muchos de los proyectos de
posmodernidad museográfica, enfrentados a la unidad de la que es por-
tador lo clásico. El museo, ahora más que nunca, se percibe como una
unidad fragmentada.
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Deslocalizar e interculturalizar los museos nacionales

Francia siempre tuvo una política patrimonial avanzada desde que el
abate Gregoire formulase durante la revolución francesa la necesidad de
convertir el legado artístico y arquitectónico del pasado en “bienes nacio-
nales”. Esta nación, que se concibe a sí misma como habitada por la
“complétude” de su historia, y frente a la cual, como sostenía Salvador de
Madariaga, los europeos siempre hemos tenido la impresión de tener en
ella una segunda patria, ha constituido para muchas generaciones un
modelo de política museográfica y de protección patrimonial. Hoy día
ese proceso se halla en crisis. Por supuesto, se trata de un ataque gene-
ralizado a las enseñanzas clásicas, como el que estamos viviendo ahora
con la creación de los “grados” universitarios europeos, y la adecuación
al mercado que supone el proceso de Bolonia. Nos encontramos ante
una calculada guerra librada entre la ciencia y la cultura, como sostenía
el filósofo Michel Henry, que no es la primera vez que se libra en la his-
toria de la humanidad, y que tiene por perdedor seguro a la cultura. En
esa guerra ocupa una primera línea en el frente la política museística.
Después de dos siglos de casi inactividad, o con esta muy ralentizada,
que había convertido a nuestros museos en unos lugares conventuales,
para bien y para mal, ahora asistimos a un estado de permanente reno-
vación, e incluso donde la exposición temporal, de consumo rápido,
ocupa un lugar específico. Nunca se ha visto caer tan rápido un para-
digma, el del conocimiento humanístico, y sus maneras de difusión y
representación, considerado incluso un obstáculo para el avance del
bienestar social.

El centro Georges Pompidou constituyó un caso en sí mismo. Tras
el mayo del 68 el presidente Pompidou puso en marcha un programa de
reformas urbanas a la Haussman, es decir, regido por la necesidad de
higienizar el centro de la ciudad, en evitación de lugares como los mer-
cados centrales (les halles), donde tanta gente bohemia se agrupaba,
constituyendo un potencial peligro social. El proceso de higienización
fue metaforizado por Marco Ferreri en su filme Touchez pas à la femme
blanche, rodando la destrucción de los pabellones Baltard, donde esta-
ban esos mercados centrales, mientras que el general Custer cargaba con
su caballería contra los indios que deambulaban sin rumbo por el gran
socavón. Es digna de ver una de las últimas imágenes del film, aérea,
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donde se observa un gran agujero en el centro de París, propio de un
bombardeo. El centro cultural resultante, que contiene un museo de arte
relacionado con las vanguardias artísticas, una biblioteca pública de libre
acceso, cines y salas de exposiciones temporales, resultó novedoso en su
tiempo. La propia estructura arquitectónica se buscó que fuese un refe-
rente internacional, y siguiendo la moda de la época, que aún perdura,
se emplearon sólo acero y cristal en su edificación. El resultado puede
ser definido como exitoso, siendo, sin lugar a dudas, uno de los lugares
más visitados y sobre todo más usados de la ciudad de París. Hasta tal
que punto que su caso ha sido tomado como pretexto para llevar a cabo
una teorización sobre lo que debe ser la “ingeniérie cuturelle”, sobre
todo en la época de ministro de Jacques Lang. A través de él, como
hombre del teatro, se daba continuidad a la obra de André Malraux, que
pensaba en términos de supremacía de las culturas en la gestión del
Estado moderno.

Yo, particularmente, creo en una versión crítica de la “ingeniería cul-
tural” que no la niegue, pero que la redireccione en base al ejercicio de
la función crítica. Se trata, en definitiva, de sacar a la acción cultural en
el dominio no sólo museístico sino también en otras formas de escenifi-
cación como son los festivales musicales, es decir, de la cultura perfo-
mancística, del “pensamiento débil”, que atiende popularmente a con-
ceptos tales como “multiculturalismo”, “interculturalidad” o “mestizaje”,
para llevarlo al campo de la “función crítica” o, si se quiere, de la “crítica
cultural”. Ello exige un continuado trabajo reflexivo, y un estado de vigi-
lancia epistemológica para evitar caer en la fácil tentación de una acrítica
posmodernidad, cuyo destino último es crear espectáculo y con él espe-
culación. Nuestra posmodernidad estaría marcada por la resistencia, y
no por la capitulación.

El sistema museístico en París ha sido renovado en los últimos años
siguiendo el criterio de la conjunción de espectáculo y especulación.
Desde el punto de vista puramente museográfico, el primer obstáculo a
salvar se suponía que eran los dispositivos excesivamente barrocos, regi-
dos por un periclitado “horror vacui”, o por el deseo de sus iniciadores
de querer transmitir un número excesivo de mensajes, que acabarían
encabalgándose los unos a los otros. El siguiente era la racionalización
de las colecciones. El proceso empezó en los ochenta con el traslado
de los fondos de l’Orangerie, en uno de los pabellones anexos del Lou-
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vre, con toda su pintura decimónica, hasta el albor de las vanguardias
históricas, al Museo Quai D’Orsay. La experiencia resultó muy gratifi-
cante, ya que en primer lugar, no fue objeto de polémicas, si exceptua-
mos una pequeña e irrelevante, que se refería a que el edificio elegido
para el nuevo museo era una antigua estación de tren, enfrente del edi-
ficio de la Legión de Honor, y que a ella habían llegado muchos depor-
tados tras finalizar la guerra mundial. El tema carecía de mucha enjundia,
y el resultado fue una suerte de invernadero conteniendo un museo bien
dispuesto. Hay quien pensó entre nosotros ese destino para la estación
de Atocha en Madrid, lo cual seguramente hubiese dado mejores resulta-
dos que la mole herreriana del actual Centro Reina Sofía. El programa
fue más o menos simultáneo a la construcción de la pirámide del Lou-
vre, intervención ya más discutida, pero que al poco tiempo estaba inte-
grada en el paisaje urbano. Otro ejemplo de museo que fue modificado
y renovado completamente fue el Guimet, de artes asiáticas. Cuando lo
conocí a finales de los noventa presentaba, como todos los museos de
factura antigua, una gran cantidad de piezas. Al ser reabierto, he obser-
vado una drástica reducción de piezas, sobre todo de armaduras samu-
ráis. A uno, cuando se producen estas transformaciones siempre le cabe
la duda de a dónde han ido a parar las piezas no expuestas. Ciertamente
se extiende mucho más el vacío entre los objetos.

Entendemos por especulación cultural (G. Alcantud, 2008) la bús-
queda de réditos económicos de la acción cultural a través de su mise
en valeur de fragmentos del patrimonio. Un ejemplo de especulación cul-
tural que concierne directamente al mundo de los museos, y también de
la antropología social, es el “affaire Branly” en París. Vayamos a los ante-
cedentes: el llamado musée de Trocadéro hizo su aparición con motivo
de las primeras exposiciones universales. En concreto tuvo sus primeras
colecciones en la de 1867. Era un espacio expositivo de lo que entonces
se entendía por antropología, es decir, una visión primitivista y en pers-
pectiva evolutiva de todas las culturas humanas, con excepción de las
occidentales. Paralelamente, las exposiciones universales solían acoger
congresos antropológicos que evidenciaban los avances del conocimiento
en esta materia. El museo estaba situado en una colina, la de Chaillot,
que domina el Sena y el Campo de Marte, donde se ubicaba el grueso de
cada exposición. El palacio que lo albergaba era un feo edificio de estilo
entre neobizantino y neomudéjar, que contenía igualmente la ópera
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nacional popular. El edificio nunca fue bien visto por los parisinos, así
que con el paso del tiempo, y tras elevarse enfrente suyo una majestuosa
torre Eiffel en la exposición de 1889, se planteó demolerlo y transfor-
marlo radicalmente. En 1931, y tras una ácida polémica, el edificio fue
finalmente demolido y en su lugar se levantó el actual palacio de Chaillot,
que acogió en su seno a varios museos: el de la Marina, el de Monumen-
tos Franceses, la Filmoteca Nacional, así como el denominado a partir de
entonces Museo del Hombre. Si en la primera fase del museo de Troca-
déro el director clave fue el doctor Hamy, una especie de republicano
burgués con tímidas veleidades socializantes, en esta segunda fase, el
hombre providencial fue Paul Rivet, un americanista que tenía grandes
inclinaciones políticas. Fue concejal del ayuntamiento de París como
republicano socialista, y sobre todo fue el creador y principal impulsor
del comité de intelectuales antifascistas, que fue muy activo contra el fas-
cismo en los años treinta. Entre sus pretensiones estaba hacer del Musée
de l’Homme un “musée vivant”, y para ello promocionó la biblioteca, que
debía abrir hasta altas horas de la noche para facilitar el acceso de los
trabajadores a la misma, y las visitas organizadas por la Sociedad de Ami-
gos del Museo. Durante su mandato también hubieron grandes aconteci-
mientos científicos, como la expedición Dakar-Yibuti de 1931 que, enca-
bezada por Marcel Griaule, supuso el descubrimiento para Occidente de
los dogon. De esta manera, el museo del Hombre se convirtió en el prin-
cipal museo de etnografía del mundo. Pero este proceso quedó interrum-
pido con la ocupación nazi de París. Si bien la vida científica se mantuvo
a unos niveles mínimos, la del museo quedó interrumpida por el compro-
miso de los antropólogos y funcionarios del mismo con la resistencia. Se
considera que la primera célula de la red de la resistencia surgió en el
Museo, y fue denominada “De l’Homme-Vildé” en honor esto último de
un joven antropólogo de ese nombre ejecutado por los nazis. La célula
fue desmantelada y muchos de sus miembros tuvieron que huir o fue-
ron ejecutados o deportados. Entre los que huyeron se encontraba el pro-
pio Rivet, y entre los deportados la africanista Germaine Tillion. A partir
de la liberación el Museo del Hombre no sólo quedaba connotado como
el lugar al cual acudían las vanguardias artísticas a inspirarse, sino igual-
mente como un auténtico “lieu de la memoire”.

Pues precisamente este lugar, con una historia tan rica y que había
servido durante décadas de museo etnográfico, fue desmantelado a par-

J.A. González Alcantud

[ 318 ]



tir del año 2001, culminando dicho desmantelamiento con la apertura
de un nuevo museo que se supone lo heredaría en la primavera del
2006: el Quai Branly. Lo primero que se dijo fue que el Museo del
Hombre era un museo cochambroso por anticuado. Ciertamente su dis-
positivo museográfico no había sido renovado desde hacía décadas, pero
el Museo y las diferentes sociedades que giraban en torno a él, como la
sociedad de americanistas, mantenían vivas, con escasísimos medios, las
exposiciones temporales. Para acelerar su crisis, el Ministerio de Cultura
le fue reduciendo sus fondos hasta dejarlo en el año 2001, en que yo tra-
bajé en su biblioteca, prácticamente inane. A la vez se fletó el nuevo
proyecto, creando un modelo de lo que sería el nuevo Branly en un ala
del Museo del Louvre. En esta muestra predominaban buenos dispositi-
vos museográficos, con objetos escogidos, bien iluminados y explicados,
empleando para ello las nuevas tecnologías informáticas. El resultado
está enmarcado por la modernidad, y con él se querían marcar las dis-
tancias con el antiguo museo del Hombre. La cosa, sin embargo, no que-
daba ahí, ya que paralelamente se iniciaban las obras en el lugar cono-
cido como Quai Branly, a las orillas del Sena, casi por frente de la colina
de Chaillot, y cerca de la torre Eiffel. Y allí mismo, en las obras, se ubi-
caba un punto informático que mantenía informados a los viandantes.
Por supuesto, los funcionarios del Museo del Hombre, los conservadores
y los antropólogos y arqueólogos ligados al mismo libraron una batalla
durante todo este tiempo, que incluyó desde largas huelgas hasta mani-
festaciones públicas. Alguna llegó a reunir a millares de personas. Al
frente de este movimiento se destacaron el etnocineasta Jean Rouch y
el prehistoriador Henri Lumley. El resto de la antropología parisina miró
hacia otro lado, como si no le concerniese la polémica. En el mejor de
los casos dimitieron sucesivos encargados del proyecto. Me refiero a las
dimisiones de Maurice Godelier y Alain Bensa. Finalmente se hizo cargo
de la dirección científica Emmanuel Déveaux, hasta su apertura.

La primera pregunta es: ¿a quién se le ocurrió esta estrategia de cierre
y reapertura y por qué? Cuentan los miembros del comité “Patrimoine et
Résistance” que se formó para evitar el cierre del Museo del Hombre,
que el affaire comenzó durante unas vacaciones de Jacques Chirac en la
Isla Réunion. Allí conoció al marchante de arte primitivo Jacques Ker-
chache, quien no tardó en convencerlo dada la afición que compartían,
el coleccionismo de arte africano, de llevar a cabo una remodelación de
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los museos etnográficos de París, con el fin de modernizarlos y hacerlos
atractivos. Para Kerchache los antropólogos, con su afán cientificista, se
alzaban como una barrera infranqueable, ya que se empeñaban en estu-
diar las piezas pertenecientes a otras culturas como objetos científicos.
Kerchache sabía que en los sótanos del Museo del Hombre se escon-
dían infinidad de piezas procedentes de la expediciones coloniales y que
los antropólogos no parecían dispuestos a dejar que estetas ni mucho
menos marchantes se acercaran a las mismas. Enarboló entonces una
suerte de eslogan para él revolucionario: ¡Todas las obras de arte nacen
iguales! Y bajo ese lema puso en marcha un ideario que equiparase el
arte primitivo al clásico. Los tiempos relativistas que corrían iban a favor
de esta idea noble en apariencia. El problema es que debajo de ella latía
otro interés: sacar del control de antropólogos, que vigilaban la parte
científica del arte primitivo, y de conservadores, que atendían al viejo
concepto de “bienes nacionales”, y por tanto de objetos inalienables, el
control de los museos etnográficos, depositarios de una enorme masa
de arte, escasísimo ya en el mercado. No podemos olvidar que Kercha-
che era marchante. Y no podemos olvidar tampoco que frente al modelo
patrimonialista, tutelado por el Estado francés, se alzaba otro modelo en
las dos pasadas décadas: el norteamericano, fundado en un modelo
ultraliberal desde el punto de vista económico, cuyos resultados negati-
vos estamos viviendo ahora en Occidente, pero cuyos desastres han
conocido antes que nosotros en otros muchos lugares del planeta.

Los objetos presentes en el museo serían objeto de desamortización,
una vez saneados en hangares situados en las afueras de París. El año
que yo visité el nuevo Branly, a pocos meses de su inauguración,
enfrente de él, en el otro lado del Sena, se celebraba con todo esplen-
dor la feria de los anticuarios parisinos, dedicada en esta ocasión casual-
mente al arte primitivo. Evidentemente, y ahora que estamos de crisis,
bueno será recordarlo, el capitalismo que no cree ni en él mismo busca
valores refugio que además otorguen distinción a su poseedor. Esta es
una vieja ley histórica. El arte primitivo, al ser escaso y estar en casi su
totalidad depositado en museos, exige ser devuelto al mercado. En 
realidad, pienso, no se quiere acabar con el museo, sino convertirlo,
como en Estados Unidos, en una pieza más del mercado, donde las
cosas expuestas alcanzan un valor añadido desde el punto de vista
comercial. Por tanto, podemos encontrar absurdos como que este
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Branly reciba donaciones, mientras que sus piezas se escurran discreta-
mente de los almacenes sin control. Se trata de darles liquidez, vamos,
como ahora se dice. Para ello hay que acabar con las tradiciones nacio-
nales europeas sobre la protección patrimonial, porque son estáticas y
no producen circulación económica. Y el estado arguye retóricamente
que no puede hacerse cargo de todo. Sólo de lo que produce especula-
ción, ciertamente.

El museo Branly ha sido objeto de numerosas críticas desde el
momento mismo de su inauguración. La prensa recogió las protestas de
algunos representantes de Latinoamérica sobre la subrepresentación de
las culturas precolombinas en él, y la mezcolanza museográfica que se
hacía de las unas y las otras sin distinción ni siquiera continental. Algu-
nos antropólogos comenzaron a insinuar que el proyecto no era malo en
sí, pero que podía derivar por caminos peligrosos. Indecentemente los
gestores del Museo al exponer unas de las joyas del mismo, las máscaras
dogon procedentes del antiguo del Hombre, no tuvieron empacho en
poner en pequeños televisores las películas de Jean Rouch. Rouch había
muerto hacía muy poco, y había manifestado una hostilidad absoluta a
este museo. Indecencia, incluso obscenidad. En lo tocante a justificar el
proyecto, se puso en marcha la “ideología Branly” consistente en poner
a un periodista y a una académico a escribir un libro, no muy largo y
con buena documentación gráfica, que relacionase el mundo de las van-
guardias artísticas y la antropología. Idea adecuada que sin embargo
derrapaba desde el momento en que se quería forzar el asunto para
decir que ésta era la aportación francesa a la aparición de la pluralidad
cultural. Jacques Chirac se hizo hacer preguntas incluso en la página
web de la Presidencia de la República a este respecto, y afirmó contun-
dentemente una y otra vez que Francia era más o menos la patria no
sólo de las libertades públicas sino también de la diversidad cultural. En
aquella fase final de su mandato presidencial se comenzó a recordar que
Chirac era sobrenombrado como “El Africano”. De esta manera, entron-
caba no sólo con Escipión, sino sobre todo con la figura mayestática de
Lyautey, el único francés contemporáneo enterrado en los Inválidos al
lado de Napoleón I. Lo que se olvidaba es que Chirac, precisamente por
su afición al arte africano, había sido objeto de algún que otro escándalo
en su época de alcalde de París. Se recuerda, por ejemplo, que Villepin,
entonces joven asesor suyo, regaló al jefe con motivo de su aniversario
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una estatuilla africana, y que alguna revista del corazón publicó la foto
del acto. Entonces algunas embajadas africanas pidieron información
sobre la figurilla, y se descubrió que era producto del tráfico ilegal de
antigüedades. Un gobierno africano, una vez localizada su procedencia,
exigió su devolución, lo que se hizo de inmediato. Pero yo no quisiera
echar todas las culpas sobre Chirac el Africano. En realidad la política
sobre el Branly había sido consensuada con los socialistas, y más en
concreto con Jospin, convirtiendo su apertura en un asunto de Estado.
Aquí se comprende el silencio de los antropólogos parisinos. Mis amigos
de provincias siempre me exigen que ponga esto de “parisinos”, para
dejar claro el origen y responsabilidades del problema.

Paralelamente se pusieron en funcionamiento otros cierres, como el
del Museo de Artes Africanas. Este había sido una creación del mariscal
Louis Hubert Lyautey, uno de los grandes demiurgos políticos, militares
y también culturales del Marruecos contemporáneo, y por ende de Fran-
cia. Lyautey fue encargado, como compensación a la pérdida del
gobierno colonial marroquí, por intrigas metropolitanas, con el comisa-
riado de la gran exposición colonial de 1931. Esta, bien es sabido, fue
una exposición muy contestada en su tiempo. Los surrealistas, por ejem-
plo, llamaron a boicotearla, e idearon una pequeña exposición alterna-
tiva a ella. Hoy día incluso, un equipo de investigadores viene difun-
diendo desde hace pocos años que aquello era un verdadero zoo
humano, situado significativamente al lado del zoo de animales exóti-
cos, con poblados reconstruidos, donde habitaban indígenas de diver-
sas partes del mundo colonial francés, y de los que no podían salir de
donde no podían salir, debiendo cumplir con su papel de “salvajes” a lo
largo de la exposición. Quizás se hayan exagerado las tintas sobre el
particular, pero lo cierto es que la exposición colonial de 1931 era la
representación imperial de la Francia republicana, y para ello no depara-
ron en medios. Lyautey, que había comenzado su vida colonial en Indo-
china para terminar en Marruecos, pasando por Madagascar y Argelia,
había ayudado a construir en París la gran mezquita en los años veinte,
y ahora, en los treinta, el Palacio de las Colonias, a la entrada de la
exposición. Este, marcado por una especie de art decó barroquizante,
acabó albergando cuando terminó la exposición el Museo de las Colo-
nias, cuyo nombre fue variado más adelante por el de Museo de Artes
Africanas y Oceánicas. Este museo, con grandes piezas, sobre todo pro-
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cedentes de Marruecos y Oceanía, no tenía en el sentido estricto una
función científica y era por consiguiente el más fácil de desmantelar.

Caso totalmente distinto es el del Museo de Artes y Tradiciones Popu-
lares de París, surgido a partir de 1937 como una sección del Museo del
Hombre (Segalen, 2005). Su conservador Georg Henri Rivière luchó
administrativamente hasta que a principios de los años setenta este
museo estaba instalado en un lugar emblemático, como era el Jardin
d’Acclimatation, en el bois de Boulogne. Era un museo de nueva planta,
con una parte horizontal donde se exhibían las colecciones, y otra verti-
cal, en torno a las diez plantas, donde se ubicaban los servicios de inves-
tigación. Aún hoy día es un edificio luminoso y concebido con un aire
de posmodernidad. Rivière, y luego Jean Cuisenier, lucharon por darle al
museo una disposición que podríamos catalogar de ejemplar. El primero,
al dividir las dos grandes secciones, la de divulgación, presentada con
criterios pedagógicos, empleando los recursos lumínicos y sonoros más
avanzados de la época, y la “galería, donde los objetos, pulcramente pre-
sentados, se dirigían a un público más especializado. Además, se adoptó
la política de producir exposiciones temporales. El museo, a pesar de
estar en París, daba toda su relevancia al mundo rural francés. De hecho,
el régimen de Vichy, durante la ocupación nazi, le había otorgado a este
museo toda la importancia posible, ya que representaba el corazón de
Francia, que siempre simbólicamente poseía un espacio singular y tras-
cendente para el mundo campesino. La nueva museografía ideada por
Rivière seleccionaba sus objetos por su “excelencia”. Cuisenier sostuvo
que al igual que en la historia del arte se seleccionan los objetos cultura-
les por su excelencia, hay que hacer lo mismo con los objetos etnográ-
ficos (Cuisenier en G. Alcantud, 2007). En la parte científica, Jean Cuise-
nier asoció al museo un laboratorio etnológico del CNRS, el Centre
d’Ethnologie Française. Durante los años en que esta asociación fue
posible, el propio Cuisenier nos comentó que fue un hecho excepcional,
ya que en la dirección del MATP-CEF se concitaban la conservación y la
investigación. Pero cuando yo conocí en Museo y el Centro a finales de
los ochenta ya estaba en crisis el modelo, como quedó dicho. El Centro
entró en bancarrota en los noventa, después de que Martine Segalen, la
tercera directora del proyecto, lo abandonase para ocupar una cátedra
en Nanterre. En Segalen se concitaban la coincidencia de la preocupa-
ción por el museografía y la investigación. Los sucesores serán conserva-
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dores de museo en el sentido estricto. Sólo ha sobrevivido a esta deba-
cle, y más que dignamente, la revista Etnologie Française, asumida ahora
por el editor Presses Universitaires de la France.

El crecimiento de la Unión Europea, lo minúsculo del campesinado
francés, la hostilidad a todo pasadismo y la huida de los investigadores
dieron los argumentos a los gobiernos franceses para pensar en “deslo-
calizar” y redefinir, aprovechando esta deslocalización, sus contenidos.
Para deslocalizarlo hacía falta el apoyo de un gobierno regional, en con-
sonancia con la tímida descentralización política puesta en marcha y la
presencia de nuevos y potentes actores económicos. París, por demás,
no tenía mucho interés en sostener un museo de temas rurales. En ese
horizonte se ofreció la posibilidad de llevar a cabo la política mediterra-
neísta tantas veces invocada sobre el papel, y escasamente lograda. Se
podrían explotar tanto el panlatinismo, de raíces napoleónicas, dirigido
sobre todo a España e Italia, como la idea igualmente fértil de Francia
como “nación islámica”, guiño dirigido a los países del Magreb. Se esco-
gió para este cometido Marsella, una ciudad clave en las políticas medi-
terraneístas de Francia, si bien decaída, sobre todo frente a Barcelona, la
considerada metrópoli del Mediterráneo occidental. El puerto viejo se
había rehabilitado, y a su lado permanecía el château de Saint Jean sin
ninguna utilidad concreta. Era relativamente fácil conseguir fondos loca-
les, de la región y de la Unión Europea para rehabilitarlo. Sostuve una
entrevista con un responsable del proyecto y le pregunté de dónde saca-
rían los fondos nacionales y locales para dotar de contenido material a
un museo que se iba a denominar de “Europa y el Mediterráneo”. Le
hice ver que en el Museo del Hombre no había casi fondos y menos en
el ATP. Me contestó que enviarían misiones que comprarían cosas. Le
objeté que ya había pasado la época de hacer las “misiones” o “expedi-
ciones coloniales”, y que existían leyes nacionales que protegían los
bienes culturales. Calló. El proyecto, pues, se presentaba lleno de dificul-
tades materiales. Las valoraciones positivas que encontré corrieron a
cargo de una ilustre especialista en Argelia sin relación con el mundo
de la museística, la cual me aseveró que estaba bien lo del nuevo museo
de Marsella, ya que por una vez se podrían poner en orden los archivos
coloniales y centralizar toda la información documental y objetual sobre
el Magreb. Desconozco si en el proyecto final se pensaba o se piensan
anexar los archivos coloniales de Aix-en-Provence al museo.
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En todo caso se ve la intención de hacer un “pôle de la conaissance”
en el sur, dirigido al mundo mediterráneo, y que sirva de apoyo ideoló-
gico a las políticas euromediterráneas de Francia. En principio este pro-
yecto parece menos comprometido con las transformaciones del capita-
lismo ultraliberal e inmaterial que el Branly. Lo que no tiene ubicación
son las culturas agrarias francesas. Quizás, aventuro, lo puedan tener en
el futuro Museo de Arlés, actualmente cerrado para acometer una gran
reforma. Conexiones entre uno y otro siempre las hubieron, sobre todo
a través de los estudios sobre la Tarasca de Louis Dumont, y la declara-
ción reciente de la Tarasca como bien inmaterial de la Humanidad, lo
que ha dado lugar a formación de una comisión específica en la
UNESCO. Aquí ya hay una razón de ser.

Comparativamente, observamos que las decisiones políticas y la evo-
lución de unos y otros museos en Francia han sido distintas, a pesar de
que el motor, es decir, la modernización material y conceptual, hayan
sido los mismos. El ataque al Museo del Hombre ha estado dirigido por
marchantes y traficantes de arte primitivo. Han querido encubrir todo
ello con la defensa de la posición francesa específica en el debate de la
“multiculturalidad”. El caso del ATP está más circunscrito, y no resulta
tan problemático, ya que tiene apoyos territoriales y cumple una fun-
ción más trabajada ideológicamente: el mediterraneísmo, comenzando
desde Braudel hasta la cuantiosa etnografía francesa sobre el Mediterrá-
neo occidental, desde Robert Montagne hasta Pierre Bourdieu. Parece
más sólido y menos especulativo.

Función identitaria de los museos locales

La polémica sobre los museos creados en países colonizados por la
potencia colonial encierra, posiblemente, una paradoja in terminis.
Vamos a abordar esta problemática desde los museos marroquíes y anda-
luces. Los que mejor conocemos en calidad de etnógrafos.

El caso de un museo que próximamente verá la luz en Granada es
sintomático. Se trata del Centro Cultural Museo Memoria de Andalucía.
Este museo es un edificio debido al arquitecto Campo Baeza, que ya ha
construido otro edificio anexo: el conocido popularmente como El Cubo,
sede central de una Caja de Ahorros local, que ha recibido varias distin-
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ciones nacionales. La necesidad de llevar a cabo este museo viene dada
por la voluntad populista de los gobernantes regionales. Algunos de
ellos había visitado en sus viajes al extranjero museos de artes y tradicio-
nes populares modernizados. A su vuelta, pensaron que Andalucía care-
cía de un museo parecido, ya que el museo de Artes y Costumbres
Populares de Sevilla, enclavado en el pabellón mudéjar del recinto de la
antigua exposición de 1929, no dejaba de cumplir exclusivamente una
función local cara a la ciudad. El citado político pensaba que la nueva
situación política de Andalucía exigía una nueva política museística ex
novo. En una reunión de intelectuales convocada por el presidente anda-
luz, a instancias de su asesor, yo me opuse abiertamente a esta idea, ya
que consideraba que estaba de más este megaproyecto, que carecía de
bases objetuales, y que resultaba mucho más saludable culturalmente, e
incluso políticamente, sostener una red andaluza de museos locales. En
esos momentos no existía política de museos locales en Andalucía, y los
únicos museos que podían sobrevivir en condiciones de cierta dignidad
eran aquellos que pedían su inscripción en la red andaluza de museos,
la cual les garantizaba la automaticidad de una subvención. Bien es
cierto que sólo las ciudades de tipo medio poseían personal y capacidad
cultural para hacer propuestas que traspasasen el umbral mínimo
impuesto por la administración para ser inscrita en la red. Quedaban
fuera una miríada de pueblos que construían en graneros, molinos, pósi-
tos, etc., museos muchas veces catalogados de “etnográficos” que no
cumplían el mínimo, y que sobre todo estaban acuciados por la necesi-
dad de “inventar la tradición”, satisfaciendo deseos autóctonos, y que
desde el punto plástico se guiaban por el arraigado “horror vacui”, que
algunos han catalogado de la “política museística “de mesón”, consis-
tente en acumular sin criterio muchos objetos marcados por la pátina de
la antigüedad. En lugar de poner orden y establecer unas exigencias
lógicas en un río que amenazaba con desbordarse desorganizadamente,
la política regional consistía en recuperar una supuesta memoria colec-
tiva. El gobierno regional apadrinó un museo “de la autonomía regio-
nal” en Coria del Río, anexo a la Casa natal del llamado “padre de la
patria andaluza”, Blas Infante, pero sobre todo, con el concurso de esta
Caja de Ahorros, puso en marcha este megaproyecto museístico en la
ciudad más reluctante a todo regionalismo, Granada (G. Alcantud, 2004).
La intencionalidad estaba clara: fortalecer el regionalismo andaluz.
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Este tipo de centros culturales, con museos incluidos, que exigen
grandes inversiones han llevado en Francia recientemente a varios escán-
dalos políticos. Sus promotores suelen ser políticos locales que han que-
rido emular los proyectos políticos de la “grandeur” parisién sin parar en
medios, habiendo endeudado a sus ayuntamientos o regiones con pro-
yectos que podríamos catalogar sin lugar a dudas como “faraónicos”. La
desmesura ha privilegiado la acción cultural regida desde la política en
los últimos tiempos. Y no sólo en el ámbito museístico. Recuerdo, hará
tres años, cuando se puso en escena en la Maestranza de Sevilla “Parsi-
fal” de Wagner, dirigida por Daniel Baremboim con la orquesta, coros y
coreografía de la Ópera de Berlín. Las entradas eran a una media de 50
euros, y se daban tres funciones si no recuerdo mal. Imposible pagar el
gasto con ese dinero. Ahora veo que el Palau de la Música hace lo
mismo con Lorin Maazel al frente este otoño. De acuerdo que la cultura
no es productora de réditos, pero el dispendio parece excesivo. No
existe una justa proporción en las inversiones culturales. O es el lujo y el
glamour o es la nada. Y por supuesto en el dominio museístico y expo-
sitivo estamos en las mismas.

Un caso más comedido, pero con problemáticas específicas, es el de
aquellos museos locales o regionales que han sido modernizados, con
un dispositivo escenográfico muy moderno –en esto tenemos muy bue-
nos profesionales–, sin renovar paralelamente su discurso intelectual.
Traigo a colación, por ejemplo, el nuevo Museo de Etnografía de Castilla
y León, de Zamora, donde se vuelve a un concepto tradicionalista de la
cultura popular, con gran énfasis en la cultura material desaparecida y en
el ciclo vital y festivo. En fin, me contaban hace poco que el Ministerio
de Cultura tiene la espina clavada de la inexistencia de un gran museo
nacional de Antropología, y que va a ubicarlo en Teruel, desempolvando
los anteriores intentos, que tuvieron a Julio Caro Baroja y al Museo del
Pueblo Español, instalado efímeramente en la ciudad universitaria de
Madrid, y finalmente convertido en Museo del Traje, de su malditez.
Cabe preguntarse si el Ministerio sabe realmente lo que quiere hacer, o
si va a dejar en manos de la parte más folclorizante de la antropología
folclorizante la realización de un proyecto de modernidad que segura-
mente acabará oliendo a rancio.

Frente al desconcierto producido por la antropología parisina en fase
de desamortización objetual y de construcción de una ideología y obje-
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tualidad intercultural, y las tendencias hacia la realización de museos de
identidad local, que en Francia llaman “de sociedad”, quiero exponer
algunos ejemplos de ingeniería cultural aplicada a los museos.

El primer caso es el del Museo Nejjarine, de la medina de Fez. El
museo Nejjarine se creó hace diez años por iniciativa privada, gracias al
concurso de un rico industrial de la madera, que había sido primer
ministro de Marruecos, y cuyo padre había sido artesano y comerciante
de la madera en el propio fondouk Nejjarine. Este fondouk, muy cerca
del santuario de Muley Idris en Fez, es el verdadero corazón de la
medina. El fondouk, después de haber dejado de ser centro de comer-
cio, había sido la sede de la comisaría de la policía colonial, y era un
lugar marcado negativamente, ya que en él habían sido torturados algu-
nos nacionalistas durante la lucha por la independencia. Quienes pusie-
ron en marcha este museo fueron dos antropólogos y una arqueóloga,
todos ellos muy críticos con lo que se había hecho en época colonial
en Marruecos. Y con esa mentalidad crítica quisieron establecer un
nuevo programa museográfico y patrimonial que respondiese a los inte-
reses locales.

Retrocedamos a los orígenes de la polémica. La política protectoral
diseñada por el mariscal Lyautey consistió en salvaguardar lo que llama-
ban el “vieux Maroc”, es decir, la sociedad más tradicional de Marruecos,
incluido su pintoresquismo. El problema, a partir de 1912 en que se pro-
clamó el protectorado, y tras la experiencia previa argelina –que en el
fondo había sido una política de colonización bestial, incluida la des-
trucción de centros de culto, pero sobre todo del tejido artesanal de
Argelia–, se trataba de llevar a cabo una política conservacionista, que
incluía el estudio de los sistemas sociales asociados a esa tradición. El
protectorado dictó diversos dahires, por los cuales se protegían los gre-
mios tradicionales y los productos que éstos fabricaban. Las artesanías, y
muy en particular los tapices, debían cumplir unas normas de calidad y
de fabricación, que iban en dirección contraria a su producción manu-
facturada. También el urbanismo tradicional fue objeto de protección y
se dieron normativas muy estrictas sobre la construcción en las medi-
nas; para salvaguardarlas de la influencia occidental se planificaron ciu-
dades nuevas alejadas de las ciudades antiguas. De esta manera, los
colonizadores podían adquirir propiedades inmobiliarias a un costo razo-
nable, mientras que la medina como tal quedaba preservada de cons-
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trucciones fuera de contexto. Para que todo este programa pudiese llegar
a buen puerto se crearon el Service des Arts Indigénes y el Service des
Beaux Arts. El primero, sobre todo, en la época de Prosper Ricard, fue
especialmente activo. Profesionales como Michaux-Bellaire o Alfred Bel
hicieron estudios sobre los gremios o sobre la cerámica fesí, mientras el
propio Ricard reunía corpus de tapices y músicas autóctonos.

Una parte muy importante de todo este movimiento fueron los
museos de artes indígenas y los conservatorios de música. La idea gene-
ral era que Marruecos y sus artes estaban en decadencia, y que era nece-
sario que el protectorado apoyase las culturas tradicionales con el fin de
que se evitase un colapso como el que ya existía en Argelia. Dejando de
lado los conservatorios, cuya problemática es específica, los principales
museos que se establecieron fueron probablemente el de la casba de los
Ouadaias en Rabat, dominando el Oued Reegred, que la separa de Salé,
y del museo Batha, cerca de la puerta de Bab Boujeloud, en Fez. Algunas
colecciones que se consiguieron reunir fueron distribuidas entre los dos
museos con criterios que hoy se ponen en cuestión. Pero el caso es que
estos museos habían de servir para fijar y exportar modelos. La ideo logía
subyacente a muchos de sus conservadores era la de la preeminencia del
arte “hispanomauresque”, es decir, de aquel arte que a través de muqar-
nas y zellig, es decir mocárabes y azulejería, había conseguido, en al-
Andalus y, luego, como en una suerte de continuidad, en las ciudades
marroquíes, una alta espiritualidad y destreza material. Por supuesto
salían fuera de esto las artes bereberes, siempre consideradas subsidia-
rias respecto a la tradición andaluza. Pero aún y así también estaban
representadas en los museos. Sólo cabe añadir que los españoles imitaron
en su zona del protectorado este modelo con pocos años de diferencia.
Es el caso del Museo de Tetuán, que a lo largo del tiempo fue variando
de nombre, desde museo de artes indígenas a museo etnográfico. En el
mismo se mostraban piezas de lo que suponía era una cultura moruna
estática. El director de este museo en su fase más llamativa fue el pintor
Mariano Bertuchi, un granadino que hizo todo lo posible por mantener
una escuela de artes indígenas, y por organizar intercambios entre los
artesanos de Granada y Tetuán. Las transformaciones e influencias mutuas
en las artesanías tetuaníes y granadinas están aún por evaluar.

Hasta la aparición del Museo Nejjarine hace diez años, el museo fesí
por antonomasia era el museo Batha. De él eran conservadores los tres
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investigadores previamente citados, que harían finalmente el Nejjarine.
Este es un museo monográfico de la madera, inserto en un barrio cuyos
habitantes se dedican al trabajo de esta. El problema de hacer este museo,
lo cuenta su director Mohammed Chadli, es que hubo que convencer a
muchas personas para que hiciesen donaciones, incluidos los bienes
habus de la mezquita Quaraouyín. Bastaba fijarse en ellos para que aún
estando abandonados aumentase su valor inmediatamente. El Museo lleva
una vida discreta en cuanto a actividades, pero hemos de reconocer que
la restauración fue magnífica, dada la tradición del trabajo en madera de
cedro existente en Fez, y que los visitantes se llevan una impresión de
racionalidad en la medina de Fez. No se vende nada, no tiene tienda de
recuerdos, y sólo una hermosa terraza con una tetería nos permite dis-
frutar del cielo fesí. Esta discreción junto a una buena restauración es la
que lo ha convertido en un referente. Un arquitecto iraquí, casado con
una diseñadora sueca, lo ha tomado como modelo para sus intervencio-
nes en un palacio fasí que compró y rehabilitó, con un efecto multiplica-
dor por emulación. Una fundación norteamericana quiere restaurar una
de las mejores madrazas de Fez, habitada aún por estudiantes coránicos
de la Qaraouyín, siguiendo el mismo modelo, para de una manera dis-
creta igualmente convertirla en un lugar de mediación cultural con el pen-
samiento teológico islámico de fondo. Como observan, un proyecto dis-
creto que no necesita más empalagos, ni siquiera una página web.

Otro ejemplo que les quiero traer a la palestra, y en el cual yo estoy
implicado personalmente, es la Casa de los Tiros en Granada. Este
museo podríamos catalogarlo como el museo de la ciudad hoy por hoy.
Al contrario de ese otro macromuseo dedicado a la memoria de Andalu-
cía, del cual he hablado hace un momento, la Casa de los Tiros es uno
de los centros más activos de la ciudad. Quizás, como en el caso del
Nejjarine haya que traer a capítulo el factor humano: es decir, que los
directores de ambos museos son personas que “viven” sus museos, y
más allá de sus obligaciones funcionariales han procurado darles una
dimensión de “compromiso” con su entorno que sobrepasa con creces el
habitual trabajo del funcionario. No nos engañamos al respecto. Los pre-
supuestos de la Casa de los Tiros, si hemos de compararlos con los de
otros centros semejantes, son irrisorios. La titularidad del mismo corres-
ponde al gobierno regional andaluz, si bien la titularidad de los objetos
es del ministerio de cultura. Pero esto es una mera formalidad. Este
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museo tiene igualmente una estabilidad que le confiere la personalidad
de su verdadero fundador, Antonio Gallego Burín, primer alcalde fran-
quista de la ciudad y posteriormente director general de Bellas Artes
durante el franquismo. Gallego Burín por estas razones es un personaje
controvertido en la ciudad. Desde luego no era un tipo vulgar, podría-
mos incluso catalogarlo de “intelectual”, ya que fue decano de la Facul-
tad de Letras y escribió varios libros, incluida una guía de la ciudad.
Algunos, con justeza, esgrimen que parte de estos textos son exagerados
parafraseos de otros o incluso simples y puros plagios. Gallego tiene,
como signo de los tiempos, una escultura hecha en bronce y sin colocar
en la ciudad por estas y otras polémicas. Sea como fuere, Gallego había
recibido la Casa de los Tiros como herencia de otro intelectual local,
Francisco de Paula Valladar, quien fuera su primer director. Aquí debe-
mos hacer un alto para narrar la historia de la Casa de los Tiros.

Este es un palacio de estilo renacentista con dos elementos sobresa-
lientes, su fachada, con esculturas que representan héroes de la Anti-
güedad clásica, y con el lema de los propietarios sobre la puerta princi-
pal: “El corazón manda”, con los iconos un corazón con una espada o
puñal vertical encima. En segundo lugar, destaca la llamada Cuadra
Dorada, con un artesonado maravilloso, de carácter emblemático, sobre
el cual se ha especulado de manera más o menos hermética. La Casa la
construyó un linaje abulense de conquistadores, los Rengifo, que empa-
rentaron tempranamente con los antiguos propietarios de toda la man-
zana, los Granada Venegas. Los Granada Venegas era una de las dos
ramas principales de la familia real nazarí, que convertidos al cristia-
nismo permanecieron en Granada tras 1492. Se significaron más ade-
lante en su lucha contra sus antiguos súbditos, los moriscos, en la guerra
de las Alpujarras de 1568. Los Granada Venegas recuperaron algunas de
sus antiguas propiedades, como el Generalife, en el recinto de la Alham-
bra. Y de esta manera, unida al Generalife conservaron la propiedad de
la Casa de los Tiros hasta 1921, fecha en la que el Estado español tras
largo pleito con los últimos herederos, los Grimaldi Palaviccini, de
Génova, consiguieron hacerse con ellos. Los archivos de la Casa fueron
trasladados a Génova. Entonces Paula Valladar, que era el director de
una influyente revista local, La Alhambra, fue nombrado director. Esta
casa no podía convertirse en una casa museo parecida a la del Greco en
Toledo, patrocinada por el marqués de la Vega Inclán, ya que no estaba
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unida a un personaje concreto, y que el linaje de los Granada Venegas
no encajaba con la narración histórica sobre la ciudad. De manera que
se fue transformando en una “invención” muy particular. Gallego Burín
en particular la teatralizó, y no sólo ella sino el entorno, trasladando
fuentes y monumentos, con el fin de conseguir un efecto de “estilo gra-
nadino” soportado en el renacimiento y el barroco. El interior lo diseñó
como si hubiese sido su propia casa, con carpinteros, tejedores de tapi-
ces alpujarreños, etc, que él personalmente supervisaba. Dedicó una sala
a los viajeros, principiando por los románticos, y en especial W. Irving,
otra a la emperatriz Eugenia de Montijo, otra a los gitanos más castizos,
a los que era muy aficionado –de hecho había apoyado a García Lorca y
a Falla en sus pretensiones de rehabilitar el cante jondo en el festival de
1922–. Y era tan “suya” esta casa que no sólo proyectó su modelo sobre
la ciudad, sino que igualmente intentó hacer lo mismo cuando fue direc-
tor general de Bellas Artes, en particular en Madrid con la Casa del Mar-
qués de la Vega Inclán, o en Valladolid con el museo de escultura. En el
llamado “comedor granadino”, que era una auténtica invención, daba
comidas a intelectuales locales como García Lorca o Fernández Alma-
gro. Estaba tan identificada la casa con su “inventor” que en la transición
resultó un espacio que incordiaba. Había que rehabilitarla por motivos
obvios de conservación, y nadie se atrevía. Verdaderas obras de arte no
poseía, pero eso sí, tenía en sala aparte la mejor hemeroteca existente en
Andalucía, y una de las mejores de España. De manera que algo había
que hacer. Y se empezó por cerrarlo.

Cuando hubo que abrirlo se me llamó a mí como miembro de la
comisión científico-técnica. Corrían los noventa avanzados. En la comi-
sión estaban representantes de la administraciones nacional y regional,
entonces de signo político contrario. Y técnicos, sobre todo. El problema
principal venía del hijo de Gallego Burín, Antonio Gallego Morell, ex
rector de la Universidad, ex delegado del Ministerio de Cultura, entonces
presidente del consejo de administración del principal y único diario
local. Este prohombre, catedrático de Literatura, profesaba una devoción
sin límites a su padre, y si bien reconocía que había que modernizar el
museo, quería preservar la idea original de su padre. Yo luché por que
estuviesen representados los “moros”, pues al fin y a la postre no otra
cosa eran los Granada Venegas, sus antiguos propietarios, y que se elimi-
nasen expositivamente muchos objetos de baja calidad o absurdos,
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depurando el museo de falsedades hipercasticistas. En los debates exis-
tieron tensiones, pero finalmente se llegó a un acuerdo: el proyecto de
diseño se le encargaría a un pintor local, que había escrito un libro sobre
Gallego Burín, en el que no salía mal parado. Lo respetaba por esta
razón su hijo, y lo respetaba yo mismo, ya que habíamos sido compañe-
ros de carrera, y sabía de sus cualidades como hombre renovador, y
acorde con el tiempo que vivíamos. Él fue el encargado, con mucho
tacto, de transformar este museo caduco en un lugar sobre el que exis-
tiese un consenso público. Creo que lo logró introduciendo una sala
orientalista, depurando el resto de las salas de objetos inservibles, y eli-
minando el horror vacui que le había impreso su creador. A la vez, la
Cuadra Dorada, la parte noble del edificio, con un espléndido arteso-
nado renacentista, iba aumentando su presencia en la ciudad mediante
una serie de actividades literarias celebradas cada vez con mayor perio-
dicidad. Y su sala de exposiciones igual. Es decir, el museo se fue des-
prendiendo de su casticismo, y fue progresivamente, y sin estridencias,
entrando en el campo de la modernidad.

A este punto llegamos cuando hace un año fui llamado para organi-
zar una exposición que daría lugar, luego, a la apertura de la única sala
que quedaba pendiente. Se me llamó en la calidad de experto, ya que
en la primera fase de mi actividad como antropólogo había desarrollado
un apartado de “festólogo”, abordando estudios sobre las diferentes fies-
tas de Granada, si exceptuamos la Semana Santa, que siempre me ha
causado innato pavor. En especial se me reclamaba en relación con las
fiestas centrales de la ciudad, las del Corpus. El tema me resultaba ran-
cio, pero acepté el reto. Propuse tratar monográficamente “Las Tarascas
del mediterráneo: de Arlés-Tarascón a Granada”. Se presentó el proyecto
y le perdí la pista, hasta que un buen día, al inicio de la primavera
pasada recibí el aviso de que el dinero para la exposición estaba librado
por la autoridad regional y que había que hacerla para la fecha indicada
en el proyecto. Es decir, dos meses y medio después. Volví a aceptar el
reto. Yo vi una oportunidad única de descastizar las fiestas de Granada,
tan identificadas con una tradición anclada en el pasado. En el espíritu
del proyecto estaba el realizar una comparación con otras tarascas, que
como la del Corpus granadino, procedían de Tarascón en la desemboca-
dura del Ródano. Quería sacar del ensimismamiento a las fiestas centra-
les de la ciudad, y relacionarlas con otros fenómenos similares.
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La exposición se montó con el Museo de Arlés, una rancia creación
del poeta felibrés Frédéric Mistral, que ha quedado descompasada de su
tiempo, y que ahora va a ser oportunamente cerrada para proceder a una
gran remodelación. Y sobre todo, con los actores de la fiesta de la
Tarasca de Tarascón. Los caballeros de la tarasca, una sociedad creada
por el mítico rey Réné, en el siglo XV para hacer reír y beber juntos,
vinieron a Granada, y hermanaron a las dos Tarascas en el Corpus de
este año último. Fue verdaderamente espectacular. La exposición recibió
más de seis mil visitas. Y todo ello fue posible por una movilización de
antropólogos: como comisario impliqué a una antropóloga de la universi-
dad de Niza, y a una alumna de un máster de mediaciones culturales de
aquella misma universidad, que por condición de bilingüe pudo deshacer
numerosos entuertos que hubiesen dado al traste con el proyecto compa-
rativo. Igualmente se está filmando una película etnográfica de la expe-
riencia. Lo pongo como ejemplo práctico de ingeniería cultural.

Estas experiencias nos indican que la fragmentación y la espectacula-
ridad que ha provocado un mal entendimiento de la posmodernidad,
interpretada como una suerte de acriticismo, puede reintegrarse efectiva-
mente en pequeños espacios, ligados a la perspectiva local. Pero que
para no volver hacia atrás estos espacios tienen que ser puestos en rela-
ción comparativa con otros, y que el discurso expositivo modernizador
tiene que estar en congruencia con ese aspecto que refleje más la posi-
ción relativa que tenemos en el mundo que las identidades. Somos seres
sin raíces, porque tenemos piernas, pero no somos individuos sin luga-
res, siempre pertenecemos a alguno.
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