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Resumen
El presente artículo intenta abrir nuevos caminos para el análisis

patrimonial, el análisis cultural y, en general, la antropología. Para ello
toma a su cargo, principalmente, el proyecto de Michel Foucault tal y
como fue por él definido tras su periodo genealógico. Mi intención es
presentar la propuesta a partir de dos ejemplos: primero, un análisis his-
tórico del patrimonio; segundo, un estudio etnográfico donde el pro-
blema patrimonial choca con las prácticas de ciertos movimientos socia-
les. Tras discutir la antropología cultural y proponer una reconstrucción
que ponga en el centro de la atención los procesos de subjetivización, el
texto hace suya la línea crítica de la filosofía moderna que se pregunta
por el sentido de su propia contemporaneidad. Asimismo, en la curva-
tura de esta ontología histórica, se animará a retomar la pregunta por la
actualidad del anthropos.
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Abstract
This article is an attempt to open new possible ways for Cultural

Analysis, Heritage Studies and, brodly speaking, Anthropology. To this
aim, I will discuss Michel Foucault’s last proyect –the one he developed
after the time of his genealogical History of the Present. My intention is
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to do it through two examples: first, a historical analysis of heritage’s
rationalities and practices; second, an ethnographic case study where
heritage’s practices meets certain social movements. After discussing cul-
tural Anthropology and propose a reconstruction that would situate at
the center of the analysis the processes of subjectification, this text
endorses the critical line of modern philosophy that questions the mean-
ing of his own actuality. It also encourages to take up, from the point o
view of Foucault’s Historical Ontology, the problem of anthropos today.

Key words
Heritage, Culture, Social movements, Foucault, Historical ontology.

Pero dentro de la misma filosofía moderna y contemporánea hay otro
tipo de cuestión, otro modo de interrogación crítica: la que vemos surgir
justamente en la cuestión de la Aufklärung o el texto [de Kant] sobre la
revolución. Esta otra tradición crítica no plantea la cuestión de las condi-
ciones en que es posible un conocimiento verdadero; es una tradición
que pregunta: ¿Qué es la actualidad? ¿Cuál es el campo actual de nuestras
experiencias? ¿Cuál es el campo de las experiencias posibles? No se trata
de una analítica de la verdad, se trataría de lo que podríamos llamar una
ontología del presente, una ontología de la actualidad, una ontología de
la modernidad, una ontología de nosotros mismos.

Foucault, 2009: 39

Introducción: herramientas

Las siguientes anotaciones no pretenden más que esbozar un conjunto
de líneas, o más bien la evocación de las mismas líneas en estado de
puntos, por tanto, y que contornean la precariedad de una figura retra-
tada no en su acabado sino en un laxo estado naciente. Con ella quisiera
apuntar hacia una posibilidad, la de ensanchar, por poco que sea, la
mirada de los estudios patrimoniales. Me serviré principalmente del pen-
samiento de Michel Foucault, pero también de Gilles Deleuze, así como
distintas críticas antropológicas de la cultura. Mi acercamiento a la temá-
tica patrimonial tendrá que bordearla, quizás de un modo tangencial,

A. Fernández de Rota

[ 396 ]



desde el problema de la historia y su sentido, a través de lo genealógico,
lo virtual y las tecnologías de subjetivización. La figura cuyas sombras
busco acariciar es el anthropos en su determinación contemporánea.

Con el término genealogía hago alusión a la redefinición de la misma
que Foucault propuso a partir del método nietzschiano. La genealogía
se opone a un tipo determinado de historia, aquella que pasa los univer-
sales por su rallador analítico con el fin de dispersar las máscaras y des-
velar la identidad primera, el “eso mismo” oculto bajo los accesorios del
tiempo, para encontrar entonces lo que ya existía, ahí inmóvil, anterior a
la supuesta exterioridad de los acontecimientos. La genealogía, por el
contrario, asume una noción productiva del acontecimiento, una even-
tualización de la historia que va tras la detección y análisis de las singu-
laridades históricas. Y así, “si el genealogista se toma la molestia de escu-
char la historia más bien que de añadir fe a la metafísica, ¿qué descubre?
Que detrás de las cosas hay «otra cosa bien distinta»: no su secreto esen-
cial y sin fecha, sino el secreto de que no tienen esencia, o de que su
esencia fue construida pieza a pieza a partir de figuras extrañas a ella”
(Foucault, 2004: 18). Se comprenderá, por tanto, que la metodología
genealógica asuma como punto de partida una actitud nominalista, con-
sistente en suponer que los universales no existen para plantearse, acto
y seguido, dos cosas: qué historia puede ser contada sin ellos; en qué
momento de la historia y bajo qué condiciones hemos podido pensar
cosas tales como universales (Foucault, 2007: 18)1.

Con la expresión tecnologías de la subjetivización quisiera resumir
los vectores que convergen en lo que fue la gran preocupación de la
investigación foucaultiana: la situación y constitución del sujeto2. Las tec-
nologías de subjetivización han de entenderse como el ejercicio conjunto
de tres grandes mallas o matrices experienciales –el saber, el poder y las
prácticas o tecnologías de sí– articuladas en cierto punto, en ese punto
nodal, concreto, que llamamos sujeto. El primer proyecto de Foucault
(arqueología del saber) sustituía la historia del conocimiento, la historia
de las ideas o l’histoire des mentalités por un rastreo de las condiciones
de posibilidad de los modos de veridicción3, tomados en su singularidad
histórica. Las obras genealógicas de su segundo periodo reconfiguraban
y articulaban esta preocupación por el saber. Lo hacían en el interior de
un entramado donde los sujetos eran producidos a lo largo de una serie
de prácticas espacializadas, en las que, necesariamente entrelazadas, las
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relaciones de poder y el saber fluyen y resuenan conjuntamente. Su ter-
cer y último proyecto quiso entender cómo el propio sujeto se tomaba a
sí mismo en tanto objeto de su propio conocimiento, también objeto de
su propia intervención, y cómo con el ejercicio de ciertas técnicas había
perseguido en distintos momentos de la historia una transformación de
sí, una elaboración, por tanto, también experimentación y vigilancia, de
ciertos modos o formas de vida4. En este punto, no reducible sin
embargo a sus investigaciones sobre la ética que estaba realizando, Fou-
cault llamó “ontología histórica de nuestra actualidad” al proyecto global
que al final de su propio recorrido vital enhebraba, en esta nueva pro-
blematización, las matrices de las prácticas discursivas, de las relaciones
de poder y de las prácticas del sujeto, que se condensaban sobre aquel
nudo que llamó las experiencias históricas (la locura, la sexualidad, la
delincuencia, etc.).

El término tecnologías de subjetivización aquí utilizado no pretende
sino resumir cierta situación en la cual el saber, el poder y las técnicas
de sí se encuentran para producir experiencias de sujeto. Por supuesto,
por tecnología no ha de entenderse algo mecánico o inerte, ni tampoco
como un operador de objetividad, objetivizador del mundo, de corte hei-
deggeriano5. Valgan a modo de indicador las siguiente palabras de Rose:
“las tecnologías humanas [de producción de lo “humano”] son ensam-
blajes híbridos de conocimientos, instrumentos, personas, sistemas de
juicio, edificios y espacios, apuntados en el plano programático por cier-
tos supuestos previos sobre los seres humanos y por objetivos para
ellos” (2003: 221).

Por último, pensaré estas cuestiones sobre el trasfondo del par vir-
tual/actual deleuziano, intentando ofrecer así un entramado conceptual
con el cual hacer comprensible el pasaje de unas tecnologías y modos
de subjetivización a otros. Será necesario explicitar una serie de conside-
raciones. Primero, lo virtual no ha de entenderse como algo todavía-no-
existente o irreal. Segundo, el juego de los posibles expresado entre lo
virtual y lo actual tampoco puede confundirse con la realización de los
posibles transcendentales de tipo hegeliano (Lazzarato, 2006). Nos inte-
resa aquí el movimiento con el cual Deleuze se acerca a lo virtual a par-
tir de la filosofía de la percepción y la memoria de Henri Bergson y del
proceso de individuación descrito por Gilbert Sismondon. Desde estas
aproximaciones lo virtual se entenderá como algo que co-existe con lo
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actual. Lo actual implica individuos ya constituidos. Lo virtual es algo
más que las condiciones de posibilidad en un momento dado. Cuando
un virtual se actualiza bajo cierta forma, lo virtual sigue existiendo como
potencia, si bien transformado (así como el potencial de una situación
excede su actualidad, su virtualidad es transformada a lo largo del pro-
ceso; Massumi, 1998). Por último, entre lo actual y lo virtual no ha de
presuponerse una relación de tipo dicotómica sino un devenir, es decir,
una co-constitución de los términos, un “trueque perpetuo” de tal suerte
que, “como mostraba Bergson, el recuerdo no es una imagen actual que
se formaría luego del objeto percibido, sino la imagen virtual que coe-
xiste con la percepción actual del objeto. El recuerdo es la imagen virtual
contemporánea al objeto actual, su doble, su «imagen en el espejo»”
(Deleuze, 1996). Del mismo modo, releyendo a Sismondon, Deleuze
plantea la siguiente cuestión ontológica relativa a los procesos de la
constitución del sí mismo: “el individuo tiene que ser contemporáneo
de su individuación y la individuación contemporánea de su principio: el
principio ha de ser auténticamente genético, no un mero principio de
reflexión. El individuo no es sólo el resultado, sino un entorno de indi-
viduación” (Deleuze, 2005: 115).

A través de las tecnologías de subjetivización y los modos éticos o
formas de vida, con la genealogía como principio y el par virtual/actual
de telón de fondo, intentaré esbozar un acercamiento a lo patrimonial y
el análisis cultural. Terminaré por ejemplificar la propuesta, con un estu-
dio de caso tomado de mis propias investigaciones sobre movimientos
sociales.

Patrimonio, entre el rinascimento y el risorgimento

¿Qué es el patrimonio? Sabemos que el término viene de lejos y que
ha sido balanceado de muy distintas maneras. Su origen etimológico se
remonta en los siglos, concretamente hasta el Imperio Romano, del latín
patrimonı̆um, asociado en su inicio a las pertenencias del pater, insepara-
ble de la familia o del poder del emperador, y más tarde definido como
conjunto de bienes sagrados y eclesiásticos (Patrimonium Sancti Petri).
Pero como suele ocurrir en estos casos, los orígenes conceptuales son
mucho más recientes que el etimológico. Sin dificultad se entenderá que
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no es lo mismo el patrimonı̆um del Emperador que el patrimonı̆um
sancti cristiano. Rigen en cada uno de ellos distintos códigos y diferencias
prácticas. No en vano el Emperador no es Dios, y aunque al dios se le
aplique también la metáfora del padre, no se tratará del mismo tipo de
paternidad. El pater podía vender al filium por ser su patrimonio, con la
única restricción cuantitativa del número tres –tres veces vendido, el hijo
recuperaba para sí, antes de una adoptio venidera, la condición de per-
sona. Con el dios trino, en cambio, la persona se hacía una en toda su
extensión– una vez superada la delimitación del pueblo elegido, sortea da
por un tiempo la esclavitud, y reunidos padre, hijo y espíritu en el Uno.
El patrimonı̆um se vuelve entonces algo sagrado, algo que tiene más que
ver con una pertenencia esencial que con la propiedad bajo una ley, la
misma suerte que sufrirá entonces la noción de persona. Transformada
ahora bajo el dios cristiano, “persona deja de ser una categoría general en
cuyo interior se puede transitar, entrando y saliendo, como ocurría en
Roma, para convertirse en un predicado implícito de cada hombre [preci-
samente en tanto que hijo, pero de Dios]” (Espósito, 2007: 122).

La etimología suele evocar continuidades ancestrales y despliegues
milenarios de lo igual a sí mismo, pero lo que encontramos bajo sus
letras es la aleatoriedad de una tirada de dados. Esto es lo que escribió
Nietzsche en su Zaratustra, y también lo que el filósofo argumentaba
en sus grandes capítulos genealógicos (Nietzsche, 2006 y 2008). Pense-
mos en la historia del concepto moderno de patrimonio. En la búsqueda
de sus precursores nos remontamos hasta los primeros museos renacen-
tistas, como el Palazzo Medici de Florencia (1444) o el Museo Capito-
lino de Roma (1471). La historia bien puede contarse así:

“Entre las primeras colecciones de objetos antiguos, se cita la creación
por parte de Sixto IV del Museo Capitolino, a la que siguen pronto las
primeras disposiciones para la protección de monumentos (Breve de
Paulo III de 1534). Al comienzo de este proceso, son sobre todo las obras
de arte clásicas las que se trata de conservar. Los siglos siguientes amplían
la admiración del mundo culto hacia obras de arte pertenecientes a otras
corrientes y periodos distintos de la época clásica y que antes eran menos-
preciados. Asimismo las colecciones incluirán objetos correspondientes a
nuevos intereses y nuevos objetivos temáticos como los reunidos en los
«gabinetes de curiosidades»” (J.A. Fernández de Rota, 2000: 14-15).

A. Fernández de Rota

[ 400 ]



Dando un gran salto, en el siglo XIX nos encontramos con una
“democratización” de lo patrimonial, una extensión por la cual lo que
es digno de ser conservado desborda los límites de lo sagrado, la alta
cultura y las curiosidades, para abarcar otros tantos elementos de la vida
cotidiana, la historia o el medio ambiente. Pero las diferencias no se ago-
tan en una cuestión topográfica, es decir, una ampliación, extensión o
extrapolación del signo patrimonial a otros espacios, que de todos
modos ya entonces existían en sí, aunque todavía no patrimonializados.
Muy por el contrario, se trata más bien de una transformación, desplaza-
miento e inflexión de lo patrimonial a lo largo de territorios nuevos. Al
fin y al cabo, la historia que ahora puede narrarse, el campo histórico
que ahora patrimonializa, no es la historia de siempre sino una que tras
Kant tiene en cuenta no sólo los límites finitos del conocimiento, sino
también su limitación singular en el tiempo y en el espacio. Del mismo
modo, ese medio ambiente que ahora puede ser patrimonializado nom-
bra realmente un fenómeno nuevo, no reducible a aquel factor climá-
tico del que hablaba Montaigne en sus Ensayos, sino convertido en un
nuevo objeto de conocimiento e intervención con su propio modo de
veridicción y jurisdicción, y del cual serán sus parteras las ciencias de la
vida, las artes de gobierno económico y los desarrollos industriales de
finales del XVIII6. Dicho en palabras de Sloterdijk, el “descubrimiento”
técnico de este medioambiente coincide con un proceso más general
por el cual nos volvemos diseñadores de atmósferas artificiales, guardia-
nes del clima, y tecnificamos una región que vuelve ingenuas las nostál-
gicas metáforas pastoriles de Heidegger, pero que, de algún modo, había
empezado tiempo atrás; en la filosofía, con Herder: “el iniciador de una
teoría de las culturas humanas en tanto formas de organización de la
existencia en invernaderos” (Sloterdijk, 2006: 103).

En relación con ese otro objeto novedoso que acompaña el naci-
miento del medioambiente, el que moldea Herder, la kultur que más
tarde hará suya la antropología, visualicemos otro ejemplo, esta vez en la
Roma contemporánea. Junto al Campidoglio y su Capitolino yace desde
finales del XIX un monumento y museo bien distinto a éstos: aquel edi-
ficado para gloria de Vitorio Emmanuelle II, monarca del Risorgimento
italiano, rey de la patria unificada. Cuando intentamos historizar nuestro
ansia por acumular objetos cargados de emotividad, conservar tiempos
que se nos escapan de las manos, o signos museificados que de algún
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modo quieren representar lo que somos, a menudo recurrimos a este
enlace histórico que pone en relación los siglos XV y XVI con el XIX.
Ahora bien, al hacerlo no pretenderemos decir que lo que fue es lo que
es: el Risorgimento de la patria no sigue la misma razón patrimonial que
el Rinascimento de los clásicos. De nuevo, nos encontramos ante unas
paternidades inconmensurables, diferentes en esencia, cuya heterogenei-
dad no puede obviar el análisis antropológico:

“Es con todo, el romanticismo y su veneración por las ruinas y el pro-
fundo valor que la historia adquiere en el siglo XIX, el que inicia en
Europa, y posteriormente en el mundo entero, una nueva «era de la con-
servación”» (J.A. Fernández de Rota, 2000: 15).

Y bien decimos que la diferencia entre estos dos momentos no se
agota en su efecto de “democratización”. Lo importante es aprehender
las nuevas fuerzas que entran en escena, y qué nuevos significados y
prácticas discursivas empujan y animan dichos fenómenos. Así, en el
siglo XIX veremos cómo lo patrimonial abraza la vida cotidiana de un
pueblo, de una humanidad, una inflexión patrimonial que dibuja en su
arco el alba de una vida ahora biologizada en la raza, en los ecosiste-
mas, en una colectividad históricamente espiritualizada en términos de
volk (Fichte) y kultur (Herder), en los discursos del nacionalismo y de
las ciencias modernas. Se hablará entonces de la necesidad de conservar
un patrimonio nacional, un patrimonio ecológico y biológico, el patri-
monio de la humanidad. ¿Pero qué humanidad? Hoy existe también un
patrimonio genético. Pero no es menos real la humanidad culturizada, la
omnipresencia de un patrimonio cultural humano que convierte a esa
figura general, la humanidad, en sujeto de una cultura. Incluso existe un
derecho devenido el patrimonio de esta figura humanitaria: se dirá de
los Derechos Humanos que forman parte de su patrimonio moral. Más
que nunca –o tal vez como siempre– en la propia determinación del
patrimonio se puede analizar el juego contemporáneo con el que se
complica y contorsiona la definición –sin duda conflictiva, si se quiere
contradictoria, polisémica y multilaminada también– de lo que significa
hoy ser humano.

Surge así una cuestión clave, el problema propiamente antropológico,
y que puede servir como anclaje desde el cual repensar los análisis patri-
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moniales. Las colecciones de los museos renacentistas, los museos del
XIX, y las nuevas colecciones genéticas, ecológicas o humanitarias de
nuestros días, forman una serie de conjuntos que difieren en esencia. El
catálogo de objetos es dispar, también lo son el orden, el pensamiento y
la racionalidad que guían la colocación de los signos y los cuerpos unos
en frente de otros. El patrimonio debe interpretarse en la singularidad de
un entorno que engloba lo humano y los ancestros. Pensar el individuo
como un entorno de individuación no implica limitar el individuo en los
límites de cuerpo vivo. Los conjuntos patrimoniales bien pueden ser
entendidos como uno de los múltiples “entornos de individuación”, de
un sujeto, de un pueblo, de una figura de lo humano, términos todos
ellos (pueblo, humano, sujeto) que han de seguirse en sus virtualizacio-
nes y actualizaciones, y tomarlos así de un modo diacrónico y nomina-
lista, pero también sistemático: aunque las tiradas sean arbitrarias, los
objetos no se alinean de cualquier manera una vez caen los dados. Tam-
poco están ahí, como en suspense o adormecidos, a la espera de que
alguien se limite a valorarlos en virtud de un esquema (patrimonial) pre-
establecido. Así pues, hay que indagar a propósito de la ordenación de
lo museificado, y de la remodelación del conocimiento que se ejercita en
sus espacios, en el interior coyuntural de ciertas relaciones de poder y
saber, o sobre las maneras con las que se discrimina lo que tiene o no
tiene valor.

Similitud. Entre las palabras y cosas

Permítaseme dar un paso atrás hacia la arqueología, pues ésta tam-
bién tiene su lugar en el proyecto. El Renacimiento ha sido común-
mente definido en función del modo por el cual fueron revalorizados
los clásicos. Diría Panofsky (1999) que la división de Petrarca entre his-
toriae antiquæ et novæ significó, para la comprensión de lo histórico,
un cambio de tal magnitud como el que pudo ser marcado por Copér-
nico para lo que concierne a la tradición de las ciencias naturales.
Tiempo atrás, en 1860, Burckhardt (1992) interpretaba el Renacimiento
como el primer momento de la cultura y la sociedad moderna, y aun-
que tal suposición ha sido largamente criticada y al fin rechazada, bien
podemos concluir que se gesta ahí una nueva relación con los antepa-
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sados y con el tiempo. Tiene lugar una reactivación del presente que
rechaza el pasado inmediato y retoma la veneración por los antiguos
de un modo singular. Grecia y Roma se convierten en una fuente ines-
timable a partir de la cual pensar el arte, el comercio y la política que
estaba emergiendo. Pero no se fabricará con ello la imagen de un
tiempo lineal, o el sentido de lo nuevo y el progreso tal y como fue
definido a finales del XVIII o comienzos del XIX (véase Hunt, 2008).
En los museos renacentistas, en las colecciones particulares de los prín-
cipes, en las prácticas artísticas o los reclamos médicos del momento
tampoco encontramos la misma relación con los Antiguos que solía
entablarse hasta la llegada de los renacentistas: “Roma Restaurada,
escrita durante el periodo de 1440 a 1446 por Flavio Bondi, es uno de
los primeros registros que indican una ruptura, una nueva forma de ver
las cosas materiales existentes” (Hooper-Greenhill, 1992: 32). En obras
como ésta comienza a perfilarse un deseo hermenéutico, que Foucault
cree ver in statu nascendi con los humanistas del siglo XV, y ya en
plena flor a mediados del XVI. Este deseo hermenéutico hace que las
ruinas se levanten, se cataloguen, cobren un nuevo valor, se conserven
para ser admiradas e interpretadas. Ya no se ven como se hacía antes,
pero tampoco lo harán con nuestros ojos.

Precisamente, para pensar el patrimonio moderno nos solemos valer
de un juego de analogías y contrastes con esa situación histórica, que a
partir del XVIII hemos convenido en llamar Renacimiento, y que por
entonces quienes participaban en su movimiento (una reducida pero
influyente elite política, intelectual y artística, primeramente “italiana”)
experimentaba como un momento de ruptura, reforma o restauración,
o para decirlo como Petrarca, la llegada de la luz después de un largo
tiempo de tinieblas. Esta es la época de los mencionados Palazzo Medici
y Capitolino, pero también la que esboza el poeta, con sus nostálgicos
cantos frente a las ruinas romanas, y que más tarde modulará en clave
triunfalista Paracelso. Sabido es que Paracelsus es un seudónimo que
hace referencia a un médico y enciclopedista romano del siglo I a. C.
Con este nombre von Hohenheim se ponía a sí mismo en relación con
Aulo Cornelio Celso, cuya obra fue redescubierta y reimpresa en Venecia
en 1478. Común al Celso y el Paracelsus es su énfasis en la cirugía, la
penetración médica en los cuerpos, el reordenamiento interior de las
cosas operado en la escucha de ciertas racionalidades.
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En Las palabras y las cosas, Foucault interpretó la racionalidad de
Paracelso como algo común de su época. En el pensamiento renacen-
tista, decía, la matriz de inteligibilidad que pone en relación lo visible y
lo enunciable se articula a partir de la semejanza, por convenientia o
vecindad, por æmulatio, por analogía, por el juego de la simpatía y la
antipatía (Foucault, 2006: 26-52). De esta manera, formando una imagen
especular podrán decir que las estrellas son la matriz de todas las hier-
bas, que cada vegetal es una estrella terrestre que mira al cielo, así
como los astros son plantas celestiales que apuntan hacia la tierra. Y
tirando de este hilo, Paracelso concluye que el ser humano lleva en su
interior el conjunto del firmamento, el total de sus influencias. Se dirá
también que entre el agua y el fuego existe una antipatía, pero que el
fuego simpatiza en su liviandad con el aire, donde adquiere una hume-
dad que lo licúa para devolverlo a la tierra. En su clásico estudio sobre
el Renacimiento, Peter Burke sostiene que los fenómenos del universo
estaban moralizados y jerarquizados: el calor era considerado mejor que
el frío, lo inmutable como los cielos mejor que lo mutable como la tie-
rra (1993: 195). Y en esta taxonomía moral el animal sirve para pensar
el mundo, se coloca la animalidad humana en el centro del orden de
todas las cosas.

En Florencia, en 1486, Pico della Mirandola publicó sus 900 tesis. En
ellas sostuvo que Dios creó a Adán sin partir de modelo alguno, que lo
ubicó en el centro del universo, hecho que, estando lo humano dotado
de libre albedrío, hizo de él una figura móvil o corrediza, pudiendo des-
cender, según su propia actuación, hasta el nivel más alto o más bajo
en la jerarquía de las criaturas creada y ordenada por Dios. Por la misma
época y en alusión a la clasificación aristotélica de las almas, Leonardo
da Vinci esbozó otra serie de analogías: el planeta tiene un alma vegeta-
tiva, escribe, un alma como la de las plantas, y su carne es tierra, y sus
huesos las estructuras de las rocas, su respiración y pulso son el flujo y
reflujo del mar (en Burke, 1993: 194). Décadas más tarde Crollius, en su
Tractatus de signaturas de 1555, dirá que la carne del hombre es gleba
y sus huesos rocas, sus venas grandes ríos y sus siete miembros los siete
minerales ocultos en las profundidades (Foucault, 2006: 31). En todos y
cada uno de estos textos nos encontramos con una ordenación por
semejanza, pero existe una afirmación no menos importante: allí donde
hay semejanza hay una signatura a la espera de ser leída.
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En el modo de veridicción está escrito lo que sigue: el entendimiento
ha de descubrir el orden puesto por Dios en las cosas. Surge aquí una
hermenéutica estrechamente ligada a ellas, que ha de mantenerse cer-
cana a los cuatro elementos, y a las plantas que son como estrellas, y a
las venas que son como ríos. En una estrecha proximidad con las cosas
habrá que descifrar los signos con los que, a pesar de la confusión de las
lenguas tras el derrumbe de Babel, un dios benevolente ha dejado mar-
cado el mundo. Según Paracelso, no podía ser voluntad de Dios que lo
que éste había creado para el hombre permaneciese oculto a su entendi-
miento. Tienen que estar allí las signaturas, las marcas, las pistas dis-
puestas por Dios para que el hombre descubra su naturaleza compar-
tida. La adivinación, la magia y la razón, a pesar de sus reiteradas
rivalidades, duplican sus formas unas sobre otras de tal suerte que divi-
natio y eruditio forman una misma hermenéutica. Sin duda habrá con-
flicto entre la religión oficial, los magos, brujos y alquimistas, y estos
nuevos personajes renacentistas que retoman el controvertido mundo
antiguo, pero en sus disputas, tras las respuestas contrarias que pueden
dar, y que a menudo resultan antagonistas, se haya un mismo conjunto
de problemas. La historiadora Hooper-Greenhill ve entrecruzadas la divi-
natio y la eruditio, inseparables desde los tempranos momentos del aco-
pio patrimonial en el Palazzo Medici (1992: 38-39).

El modo de veridicción hermenéutica y sus problemas en torno a las
semejanzas y las signaturas responden a la metáfora del libro de la vida.
Esto es así para el Paracelso, por supuesto, y los renacentistas en gene-
ral, pero no sólo para ellos. Este libro que ha de ser abierto, cuyos sig-
nos deben ser interpretados para leer ahí el lenguaje oculto de la natura-
leza, bien puede ser el libro por antonomasia: aquel para el cual sólo
una institución –al menos hasta el XVI– ha de ser la autoridad legítima
que pueda desmenuzar y aislar lo verdadero de lo falso. Un libro
sagrado donde la verdad ha sido escrita por hombres que en su
momento oyeron, y más tarde transcribieron, el Verbo. Por eso se dirá
que el conocimiento del hebreo es fundamental, porque en el inicio el
lenguaje era claro, transparentaba la verdad del orden de Dios, y aunque
con el derrumbe de Babel se volvió opaco y misterioso, en esta primera
lengua algunos rastros se conservaron cercanos al origen, cierta memo-
ria, marcas que es posible reinterpretar para dilucidar y reconstituir el
lenguaje a través de estas semejanzas con el origen. Luego está el pro-
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blema del latín, lengua de la iglesia de Dios, palabra verdadera, que se
extiende por el globo. Por voluntad divina el latín se ha convertido tam-
bién en un lugar de revelación, la lengua de un mundo en vías de salva-
ción, que puede revelar el lenguaje el orden de Dios, pero sólo si inter-
preta bien la escritura. Entonces tenemos el proyecto enciclopédico del
siglo XVI. Persigue la misma misión que la recuperación del hebreo,
pero por otros medios: comparar todas las lenguas para descubrir el
encadenamiento de las palabras, la correcta interpretación con la cual
reparar la humanidad por Babel fraccionada.

Esta misma racionalidad hermenéutica es la que define la nueva rela-
ción con los clásicos, con sus cánones de belleza, su ciencia y política. El
tesoro transmitido por la Antigüedad, su lenguaje, no vale sino como
signo de las cosas. Iluminada por la luz divina, “la herencia de la Anti-
güedad es, como la naturaleza, un amplio espacio que hay que inter-
pretar; aquí como allí, es necesario destacar los signos y hacerlos hablar
poco a poco” (Foucault, 2006: 42). Y puede ser que no podamos entre-
ver el lenguaje de Dios mejor que los Antiguos, como temía Petrarca,
pero también es posible retomar la hendidura en las palabras y los cuer-
pos con mayor destreza, hendirlos hasta hacer surgir del espacio abierto
la divina piedra filosofal, como intentará hacer el Paracelsus. Una cosa
está clara, ya no bastará con escuchar las interpretaciones de los árabes
o de los filósofos medievales. Una vez desechado el pasado cercano,
hay que ir hasta las fuentes para interpretarlas directamente, para poder
hacer surgir un Paracelsus, colocarse a la altura de los antiguos, emular-
los y superarlos, revivir Grecia y Roma a la luz del presente, trazando
con ello algo que no será la línea recta del progreso, pero sí una espiral
donde se envuelve la historia novæ sobre la antiquæ. Por eso se levan-
tan las ruinas, se dictan leyes para proteger las ruinas, se emprende toda
una labor enciclopédica destinada a salvaguardar los viejos saberes y
poder destilar así, con paciencia hermenéutica, todos sus tesoros.

Homo deus

Hasta aquí he evocado el análisis del Renacimiento realizado por Fou-
cault en Las palabras y las cosas. Pero es sabido que este libro arqueoló-
gico todavía estaba demasiado cerca del estructuralismo. Si esta obra pre-
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tendía ser precisamente un diálogo crítico con tal corriente de pensa-
miento (el primer subtítulo que el autor manejaba era “una arqueología
del estructuralismo”), poco después Foucault reconocerá los propios lími-
tes de la arqueología del saber7. La genealogía supone dar un giro y des-
plazar la centralidad del análisis desde los enunciados hacia el dominio
de las fuerzas, las prácticas, y la inseparable relación co-constitutiva del
sujeto en el interior de la tríada poder, saber y subjetivización. Por otra
parte, en su desplazamiento hacia lo genealógico, Foucault abandonó
aquel esquema por el cual a cada etapa (Renacimiento, Época Clásica,
Época Moderna) le correspondía algo así como una y sólo una “cultura”;
el término preciso será episteme o campo epistemológico8, e implica la
comprensión del saber de un periodo como algo unitario9. Si es esto lo
que Foucault deja atrás, de la misma manera, en su revisión de su libro El
Renacimiento italiano, el historiador Peter Burke resituará el problema
del Renacimiento pensándolo no tanto como un periodo sino como un
movimiento, como un conjunto de autores con sus círculos personales y
redes, una serie de efectos en las instituciones, a distintas velocidades,
también contagios y modulaciones, en función de los distintos contextos
que pueden ser geográficamente centrales o periféricos10.

Esta vía es la que a su manera había emprendido Foucault a comien-
zos de los años setenta. Entonces comienza a pensar en los términos de
múltiples prácticas y racionalidades que son simultáneas y enfrentadas,
formas de poder/saber que aparecen en distintos tiempos y que en su
encuentro se redefinen mutuamente. Pero no se trata simplemente de
un “giro lingüístico” o su efecto, como lo clasificaba Burke en su revi-
sión, sino de un giro sobre el giro lingüístico que abrazará y se manten-
drá muy cerca de la materialidad de las prácticas y los juegos habidos
entre lo discursivo y lo no discursivo. Tal es así en Vigilar y Castigar
con su conocida descripción del panóptico, o su explicación de las múl-
tiples entradas –temporales y espaciales– al poder disciplinario (1984
[1975]). Asimismo, este giro hacia las prácticas guiará desde el comienzo
su Historia de la sexualidad (2005b [1976]). Pero donde con mayor niti-
dez se puede observar esta pluralización o polimorfismo de las diversas
racionalidades y ejes de subjetivización coexistentes, es en los cursos
que impartió en el Collège de France (Foucault, [1975/1976] 2003;
[1977/1978] 2006; [1978/1979] 2007). El giro hacia las prácticas y el
rechazo de la noción unitaria de la “cultura” se ha dado también en la
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antropología, al menos desde finales de los años setenta11. Sobre esta
cuestión volveremos, no sin antes precisar otro de los caminos posibles
a la hora de repensar el análisis patrimonial. Si este análisis ha de apun-
tar hacia algo en concreto, ese algo será la paternidad que diremos que
lo engendra. Justamente en ese punto coincide con el objeto empírico
de la antropología. Ese algo es el anthropos. Algo que ha asumido distin-
tas formas y rostros. Si nos preguntamos de nuevo por esos dos puntos
inevitables de la historia del patrimonio, los siglos del Renacimiento y
aquella modernidad nuestra que aparece en la transición del XVIII al
XIX, podremos ver al menos dos figuras antropológicas con relativa niti-
dez: el homo deus y su posterior reconfiguración moderna. Me limitaré a
delinear algunos contrastes entre ellos.

En la interpretación en espiral de la historia que realizaba el movi-
miento de los renacentistas, con los juegos de la semejanza y las signa-
turas será definida lo que llamarán la humana conditio, una condición
que, no obstante, troquela una figura de lo “humano” muy distinta a la
nuestra. Creo que podríamos describirla como una forma-dios. Deleuze
(2003) utiliza esta expresión para caracterizar un pensamiento posterior
al del movimiento renacentista. Concretamente, se refiere a la filosofía
del siglo XVII, a Pascal, a Spinoza, a Leibniz, es decir, una figura donde
las fuerzas que la componen se establecen en relación con un orden en
el infinito; una representación y una elevación al infinito.

Ya en el siglo XV Laurentius Valla, entonces condenado por herejía,
llamaba al alma el homo deus, y describía su ascenso al cielo de un
modo que rememoraba la heroicidad antigua romana. El homo deus
renacentista y aquel del siglo XVII señalan dos formas distintas de la
forma-dios del animal humano. Y entre una y otra podríamos decir que
El Quijote, analizado por Foucault en Las palabras y las cosas, parece
encarnar un intermezzo: allí donde el homo renacentista se descompone,
se anuncia una formación venidera (por entonces llamada por Foucault
“clásica”). A pesar de las reminiscencias romanas, en la primera de las
formas la composición de lo humano es explicada por la semejanza,
hallándose su figura suspendida en la variabilidad de sus ordenamientos:

“La máquina antropológica del humanismo, que verifica la ausencia
en Homo de una naturaleza propia [como el humano sin modelo de Pico
della Mirandola], y le mantiene suspendido entre una naturaleza celestial
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y una terrena, entre lo animal y lo humano, y en consecuencia su ser
siempre es menos y siempre más que el mismo […] dado que su creación
se ha producido sin ningún modelo definido (indiscretæ opus imaginis),
no tiene propiamente ni siquiera una cara (nec propiam faciem) y debe
modelarla a su arbitrio en forma animal o divina” (Agamben, 2005: 43).

En la segunda, la interpretación de la semejanza da paso a un análi-
sis de la representación. Sirva de ejemplo El Quijote. Él es el héroe de lo
Mismo –nos dice Foucault– que se detiene escrupulosamente ante todas
las marcas de la semejanza para interrogarlas. El propio personaje es un
signo: “largo grafismo flaco como una letra, acaba de escapar al bostezo
de los libros” (Foucault, 2006: 53). Pero el problema es que los signos ya
no se parecen a los seres visibles. No encontrarán signaturas entre las
palabras y las cosas. Piénsese en los molinos que son tomados por
gigantes: la semejanza se ha convertido en locura. Ha dejado de ser la
prosa del mundo. Las semejanzas engañan, esto es lo que nos dice Fran-
cis Bacon sobre los idola y lo mismo lo podemos encontrar en el pensa-
miento cartesiano. Lo cual no quiere decir que el lenguaje simplemente
haya muerto, impotente.

En la segunda parte de El Quijote el texto parece plegarse sobre sí
mismo para convertirse en objeto de su propio relato: El Quijote
comenta El Quijote, el personaje de ficción es comentado en la propia
ficción. El lenguaje es tomado como objeto representado. Y a partir de
ahora el lenguaje representa: “rompe su viejo parentesco con las cosas
para penetrar en esta soberanía solitaria de la que ya no saldrá, en su ser
abrupto, sino convertido en literatura” (2006: 55). Por gracia de la flexión
sobre sí, rompe con la hermenéutica compuesta por la eruditio y la divi-
natio. El problema ya no será descifrar las marcas sino explicar cómo
un signo puede estar ligado a lo que significa. Del juego de las semejan-
zas se pasa entonces al de las identidades y las diferencias, las medidas
y el orden, dentro de series representadas en el infinito, o mejor dicho,
en los distintos infinitos: “el infinito de inmensidad y el infinito de
pequeñez, según Pascal; el infinito de por sí, el infinito por su causa y el
infinito entre límites, según Spinoza; todos los infinitos de Leibniz”
(Deleuze, 2003: 160). Una vez puesta en cuestión la racionalidad de la
semejanza, la forma-dios se transforma y se recompone de modo repre-
sentativo, pero aún “no cesa de perderse en el infinito; como dice Michel
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Serres, pierde todo el centro y todo territorio, se angustia intentando fijar
una posición de lo finito entre todos esos infinitos [de los que habla Pas-
cal, Spinoza, Leibniz], quiere establecer un orden en el infinito” (ibidem:
160). Tenemos, por tanto, dos figuras distintas del homo deus. Y el pri-
mado de este tipo de anthropos, el primado del homo deus cualquiera
sea su forma, sólo terminará cuando con un giro moderno el homo se
encare a sí mismo, se vuelva objeto y sujeto de su propio conocimiento
en su historicidad y finitud.

Si en el epígrafe anterior ponía el énfasis en las posibilidades del aná-
lisis en clave genealógica de la ordenación de lo patrimonial, a propósito
de estas reflexiones intento argumentar la necesidad de pensar la “huma-
nidad” que contempla y en relación a la cual se engendran estos órde-
nes. Ahora bien, dicho lo dicho a propósito del giro hacia las prácticas,
se comprenderá que no es posible pensarlo con independencia de las
relaciones de poder presentes en cualesquiera sean los entornos de indi-
viduación. Volviendo al Renacimiento, valga para ilustrar tal afirmación el
estudio de Hooper-Greenhill sobre el Palazzo Medici. Aún empleando
el lenguaje que Foucault había dejado atrás, la historiadora dirá que

“[los] elementos de la episteme general [del Renacimiento temprano] for-
maban parte del contexto dentro del cual el Palacio de los Medici fue
formado. Estos elementos incluyen: la creencia en los efectos reales de
las correspondencias [valga decir, las distintas formas de la similitud], la
naturaleza animada del mundo [como hemos visto en Leonardo], los
movimientos lentos del pasado y la sensación de un movimiento rápido
del presente [expresada en la nueva relación con los antiguos que
hemos ejemplifico con Paracelso], la construcción de un nuevo pasado a
partir del mundo antiguo [diremos: directamente interpretado] y las nue-
vas miradas mercantiles evaluativas y calculadoras [racionalidades y rela-
ciones de poder inseparables del entorno de subjetivización]” (Hooper-
Greenhill, 1993: 46).

Y esto último es importante. Lo que podemos observar en el Palazzo
es la emergencia de una práctica con la que se formula una nueva posi-
ción de sujeto, construida meticulosamente en el espacio, una subjetivi-
zación que pronto devendrá autónoma, es decir, que se convertirá en
una marca y figura de poderío y conocimiento por derecho propio. Los
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Medici, la gran familia de mercaderes, banqueros y gobernantes florenti-
nos, construirán el palacio-museo como una muestra de su fortaleza y
signo de su jerarquía, un punto del entorno de individuación con el cual
quisieron “construir una posición de sujeto en la cual fuese posible para
los Medici el convertirse, y ser vistos cómo se convertían, en más pode-
rosos, con más conocimientos, y más ricos que sus conciudadanos”
(Hooper-Greenhill: 1993, 46).

Genealogía de los ordenamientos y los discursos patrimoniales, de sus
prácticas, de las figuras de lo “humano” que expresan y conforman. Lo
dicho hasta aquí sirve para ilustrar en el pasado, y espero que para que
evocar en el presente, la primera cuestión que quería tratar: un análisis
patrimonial en una clave arqueológica, que no obstante, ahora, ha de
abrirse a la genealogía (de las relaciones de poder). Recapitulo para poder
avanzar a partir de un punto importante: tal análisis no sólo debe prestar
atención a las transformaciones de lo que en un momento dado el patri-
monio puede significar, sino tomar en clave nominalista los términos con
los que se define. Si hablamos de patrimonio ecológico, tanto “patrimonio”
como “ecología” pueden ser puestos en duda, dados para una interpreta-
ción histórica, y analizados etnográficamente en el presente. Y lo mismo
ocurre con el patrimonio humano o de la humanidad. No estaría de más
acercarse a lo “humano” al modo nominalista (véase Rabinow, 1988). Si la
antropología es la “ciencia del hombre”, y se pretende una ciencia que
tiene en cuenta la diferencia, bien haría en poner entre comillas su princi-
pal referente: “el hombre”, “el ser humano”, “la humanidad”.

Continuemos el relatar antropológico. En la bisagra del XVIII y el XIX
aparece una nueva figura ajena a cualquier modo del homo deus. Para
que este anthropos pudiese aparecer –ahora finito, histórico, a la vez
objeto y sujeto de su propio conocimiento– fue necesario que la represen-
tación clásica, y sus figuras de la infinitud, se sumergiesen en una profun-
didad opaca, enterradas al fin en el sujeto. Y esto ocurre con la historiza-
ción de una serie de elementos que, si bien funcionarán como
semi-trascendentales, ya no seguirán la lógica representativa anterior. Estos
nuevos elementos, tomados como semi-trascendentales pero historizados,
son el trabajo, la vida y el lenguaje, tal y como fueron pensados por la
economía política, la biología moderna y la filología diacrónica. Tal figura
de lo humano fue estudiada por Foucault primeramente de manera
arqueológica, pero más tarde también desde una perspectiva genealógica.
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Desde este último punto de vista, la figura del humano moderno se
ensambla a partir de un tipo de poder que aparece por aquellas mismas
fechas y que Foucault denominará biopoder; esto es: “el conjunto de
mecanismos por medio de los cuales aquello que, en la especie humana,
constituye sus rasgos biológicos fundamentales, podrá ser parte de una
política, una estrategia política, una estrategia general de poder; en otras
palabras, cómo, a partir del siglo XVIII, la sociedad, las sociedades occi-
dentales modernas, tomaron en cuenta el hecho biológico fundamental
de que el hombre constituye una especie humana” (2006: 13). Más con-
cretamente, el dispositivo fundamental aquí no es tanto algo que poda-
mos encontrar en las nuevas versiones biopolíticas del poder disciplina-
rio o la soberanía, sino algo que surge como pieza capital del dispositivo
de la seguridad y regulación biopolítica, o más generalmente hablando,
de la gubernamentalidad de la vida; un componente novedoso éste, que
es de inestimable importancia para el arte de gobierno económico-libe-
ral, por ejemplo, o para la administración de las ciudades modernas,
para la comprensión de los organismos vivos y sus medios de vida, e
incluso para la filología histórica del XIX. Tal componente, dice Fou-
cault, es lo que a partir de ahora se llamará “población”.

Ha de entenderse por población un conjunto de elementos donde
pueden ser señaladas constantes y regularidades en sus accidentes, pre-
venirse así los acontecimientos, patrones que es posible calcular a fin
de deducir normas de comportamiento, y proceder, en fin, a gobernar a
través intervenciones securitarias y de normalización en la cuidadosa
atención de los múltiples factores que en ella influyen y que requieren
de estas atenciones técnicas (2006: 103-108). Tenemos así la población
darviniana como intermediario biológico entre el individuo y el medio;
estudios de población sociológicos y públicos de opinión; poblaciones
de riesgo; poblaciones demográficas; poblaciones biológicas resumidas
en razas; el problema de las poblaciones históricas, de sus medios físicos
y culturales, del nacionalismo y de la filología histórica. En definitiva, la
población nos remite a un nuevo problema “medioambiental”, la rela-
ción entre el vivant y su mileu, y en cierta manera, a esa modernidad
comentada por Sloterdijk, poblada por diseñadores de atmósferas, guar-
dianes del tiempo y gestores de invernaderos culturales.

Está por precisar todavía si este anthropos finito, como entonces le
ocurrió al homo deus, puede haber estado últimamente, a lo largo de las
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últimas décadas, incubando otra figura en su interior; otra suerte de
anthropos finito que establezca algún tipo de relación distinta entre la
identidad de su finitud, su individualidad, y la conexión de ésta con su
medio. Deleuze diría que sí: “las fuerzas en el hombre entran en relación
con fuerzas del afuera, las del silicio que toma su revancha sobre el car-
bono, las de los componentes genéticos que toman su revancha sobre el
organismo, las de los enunciados gramaticales que toman su revancha
sobre el significante” (Deleuze, 2003: 169), es decir, que viajan desde el
modelo del pliegue al del sobrepliegue, de la analítica de la finitud a
otra que parte de lo finito-ilimitado, como en las recombinaciones de la
cibernética y la informática, de la biotecnología y la nanotecnología.
¿Qué pasa entonces con las poblaciones y todo lo que a su alrededor
gira y las penetra? Esta puede ser, creo, una buena pregunta para la
antropología contemporánea; esto es: una vía posible para retomar la
antropología de nuevo, ahora por otros medios. Creo que, en esta direc-
ción, los escritos y trabajos más interesantes son los firmados por Paul
Rabinow (2003, 2008). Con estas reflexiones pienso que no estamos tan
lejos como pudiese parecer del análisis patrimonial. De hecho, creo que
estamos escarbando sus propias entrañas.

La torre de la humanidad y la casa abandonada

A Coruña se adentra en el Océano Atlántico con un estrecho brazo
de tierra que termina por desplegar un desproporcionado puño abul-
tado. Allí está el barrio de Monte Alto, encabezado por la Torre de Hér-
cules, una arquitectura-palimpsesto de orígenes milenarios. La torre
apuntala desde un extremo el skyline de la ciudad. Su motivo sirve para
ilustrar el escudo municipal. En él, junto a las siete conchas de los pere-
grinos y bajo la corona real, el faro se yergue sobre dos tibias cruzadas y
una calavera, como si de una bandera pirata se tratase, de pie sobre los
restos óseos del gigante Gerión, que según cuenta la leyenda conoció la
muerte en estas tierras a manos de Hércules. El 27 de junio de 2009,
este edificio, presentado como el faro en funcionamiento más antiguo
del mundo, fue reconocido por la UNESCO como Patrimonio de la
Humanidad. El gobierno municipal celebró ese mismo día una fiesta en
el centro de la ciudad, en la plaza del Ayuntamiento, presidida por la
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amenazante estatua de María Pita, la prostituta que avivó la resistencia
frente a las tropas británicas de aquel Sir inglés, Francis Drake, que en el
siglo XVI pretendía conquistar la urbe portuaria.

Dos horas después de hacerse pública la resolución de la UNESCO
me hallaba en una manifestación queer organizada por el colectivo
Maribolheras Precarias. Mientras cortábamos el tráfico de las calles más
céntricas, durante el transcurso del evento una mujer entrada en años
se encaró a los manifestantes y con enfado nos gritó: “hoy es el día
para celebrar la Torre de Hércules y no estas mariconadas”. En otra
ocasión la Torre ha servido para aplacar ciertos conflictos. Junto a la
principal avenida de acceso a la ciudad, yacía entonces un polémico
motivo floral que daba la bienvenida a los viajeros. Allí podía leerse el
nombre de la municipalidad, escrito con el cuerpo de los vegetales.
Durante años los nacionalistas gallegos y el nacionalismo español en el
gobierno batallaron por una de sus letras. Los nacionalistas arrancaban
la “L” de “La Coruña”, y los españolistas enviaban a los jardineros
municipales para restituirla, hasta que, tras un cambio de gobierno, se
decidió sustituir en el motivo floral el nombre de la ciudad por el de la
Torre de Hércules, referente conciliador dado que se escribe igual en
ambos idiomas.

Así pues, la ciudad herculina, como tantas otras, nos ofrece una serie
de elementos bien jugosos para el análisis patrimonial (la torre de la
humanidad, María Pita, el nacionalismo, las leyendas renacentistas sobre
héroes griegos), y sin embargo, para lo que nos atañe, creo puede ser
igual de interesante prestar atención a otra casa de Monte Alto, una casa
cualquiera, sin ninguna peculiaridad arquitectónica ni histórica, sin nin-
gún reconocimiento patrimonial oficial, sin más singularidad que un
hecho circunstancial, y si acaso marginal, esto es, el haber sido tomada
por un grupo de okupas al hallarse por largo tiempo abandonada.

La okupación fue planeada por varios de los colectivos que participa-
ron en la manifestación queer, aquella que en nombre del patrimonio
oficial era despreciada y tachada como una “mariconada” inoportuna.
En la parte final de este escrito me serviré de este ejemplo para ilustrar
las reflexiones que articulan el patrimonio en las tecnologías de subjeti-
vización, su actualización y virtualización, y aquel cambiante concepto
de cultura con el cual las distintas antropologías han trabajado.
Comienzo con unas anotaciones sobre esto último.
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La cultura en el punto de mira

Siguiendo a James Clifford (2005) podríamos decir que hasta finales
de los años sesenta, e incluso bien entrados los setenta, había un
acuerdo compartido a la hora de definir la antropología en función de
cuatro criterios: 1) su objeto empírico (los primitivos, los no-occidentales,
no-modernos); 2) un método distintivo (el trabajo de campo con obser-
vación participante); 3) un telos (el ser humano); 4) un paradigma inter-
pretativo (la cultura). Todos y cada uno de los puntos de acuerdo fueron
radicalmente cuestionados: se dejó de hablar de lo primitivo y aparecie-
ron un sin fin de posibles objetos empíricos; se cuestionó el trabajo de
campo, y se vivió un tenso movimiento experimental que perdura hasta
nuestros días; incluso lo humano fue cuestionado en sus contornos y
contenidos, especialmente en la antropología de la ciencia. La cultura
tampoco pudo escapar a las críticas12. De hecho, tal concepto fue siem-
pre algo ambiguo, difícil de acotar, objeto de múltiples discrepancias
dentro de la antropología. Da testimonio de ello la enciclopédica labor
de Kroeber y Kluchohn (1985) que en 1952 recopilaron 164 usos distin-
tos. No obstante, a grandes rasgos, había una serie de trazos compartidos
que tal vez permitan hablar de un concepto de cultura dominante.

Frente a esa forma dominante, en un artículo que pretende repensar
y reseñar el análisis cultural, Michael Fischer (2009) advirtió que podía
tratarse de un concepto peligroso. Así lo era cuando se petrificaba, se
singularizaba, se reificaba el concepto, como cuando se decía que una
cultura estaba compuesta por una serie de variables más o menos inmó-
viles, o descritas sincrónicamente. Fischer, que cartografiaba el estado
del análisis cultural, estaba haciéndose eco de una larga serie de críticas
que abogaban por ir “beyond culture” o escribir “against culture”, y que,
a pesar de tales expresiones, realmente no proponían tanto abandonar el
análisis cultural como reconstituirlo.

Las obras colectivas Recapturing Anthropology (Fox, 1991) y Culture,
Power, Place (Gupta y Ferguson, 1997) resumen buena parte de estas
críticas, posteriormente discutidas en otra obra colectiva: Anthropology
Beyond Culture (Fox y King, 2002). En el primero de estos libros Lila
Abu-Lughod proponía una explicación del “paradigma” antropológico
de la cultura. La cultura, decía, se trata del “término escondido” que
habla en cualquiera de los discursos que esta disciplina ha podido verte-
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brar: “la cultura es importante porque la distinción antropológica entre el
self y el otro descansa en ella” (1991: 143). La cultura había funcionado
durante algún tiempo como una suerte de arma política. Así debe leerse
la propuesta de Franz Boas: permitía desplazar la diferencia y la des-
igualdad y sacarla del campo de lo natural y lo innato, colocándola en
otro bien distinto, el de lo aprendido, lo circunstancial y los valores rela-
tivos. No obstante, rápidamente pasó de ser un dominio de análisis a un
objeto, una cosa “ahí fuera”. De ser una herramienta conceptual descrip-
tiva se convirtió en un concepto explicativo. De funcionar como un
movimiento político en la teoría terminó por justificar un movimiento teó-
rico hacia afuera de lo político que silenciaba sus propias condiciones de
posibilidad en una especie de naturalización de la cultura (Trouillot,
2002).

Abu-Lughod explicaba esta cuestión ayudándose de la obra de
Edward Said: el orientalismo, la producción en términos culturales del
Oriente como el otro de Occidente, fijaba el Oeste y el Este en términos
tan rígidos que casi se convertían en cualidades innatas, precipitando
una sobre la otra, la geografía, la cultura y la raza hasta hacerlos térmi-
nos casi inseparables. De esta manera, lo que con Boas era una herra-
mienta destinada a combatir el racismo, terminó por funcionar de un
modo similar a la raza. Al pensar la cultura como un objeto, como algo
coherente, presentado como intemporal y discreto, tal era el caso de
aquellas clásicas etnografías sincrónicas y holistas que retrataban la cul-
tura Nuer en Nuerland o una cultura Trobiand acotada por el archipié-
lago de islas, “a pesar de un vocación anti-esencialista, el concepto de
cultura mantenía algunas de las tendencias con los que el concepto de
raza petrificaba la diferencia” (Abu-Lughod, 1991: 144). Y por fin, en la
victoria de la cultura, con la generalización en las últimas décadas del
siglo XX de este concepto a tantos otros campos (cultura empresarial,
subculturas urbanas, etc.), incluso el racismo pasó a ser definido en tér-
minos culturales; tal es el caso del racismo-diferencial teorizado por
Etienne Balibar13, característico de los partidos de nueva extrema derecha
(el Front Nacional de Le Pen), como de ciertas posiciones neoconserva-
doras (sirva de ejemplo el crash of civilizations de Samuel Huntington)14.

En la introducción de Culture, Power, Place Akhil Gupta y James Fer-
guson profundizaban en esta crítica cultural vinculándola estrechamente
con los pliegues del espacio, de la construcción subjetiva de los lugares
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y la topografía del poder. Como el resto de autores, Gupta y Ferguson
rechazaban el tipo de visiones que reproducía la lógica pictórica de los
mapa-mundi, o como diría más tarde Clifford Geertz, la imagen de un
mosaico de culturas o “cuadro puntillista de las culturas del mundo”,
esbozado sobre un espacio cultural compuesto por motas o tejas: “blo-
ques discontinuos de pensamiento y emoción” (Geertz, 2002: 253)15. Tal
conceptualización establecía un isomorfismo territorio-cultura-población
similar al del nacionalismo, si bien miniaturizado en las “tribus” o maxi-
mizado en las “civilizaciones”. Esto será lo que critiquen los autores de
Culture, Power, Place, del mismo modo que rechazarán el llamado mul-
ticulturalismo, una versión de lo mismo, que, proyectando una extrapo-
lación en fractal, distribuía este esquema puntillista sobre un territorio
político compartido por varias culturas.

Gupta y Ferguson ejemplificaban la necesidad de ir beyond culture a
través de las figuras limítrofes; aquellos que viven en las fronteras, pero
también los migrantes y los refugiados, las zonas intersticiales, híbridas,
de desplazamiento y contagio, los procesos de re/des/territorialización
en un espacio pulverizado. A partir de aquí proponían un cambio analí-
tico que debía atender no tanto a un simple registro de la diferencia
como a los procesos por los cuales esta diferencia es producida, siempre
en el seno de relaciones de desigualdad, asimétricas, enraizadas en una
historicidad geopolítica.

Abu-Lughod defendió tres maneras de escribir against culture: 1)
atendiendo a las prácticas, como una alternativa a la cosificación pre-
sente en el concepto dominante de cultura; 2) reconociendo las conexio-
nes y el tráfico bidireccional, discursivo y práctico, entre el antropólogo
y sus informantes; 3) asumiendo una relación con el texto etnográfico de
corte reflexivo, tal y como proponía, por ejemplo, el Writing Culture y
ciertas etnografías feministas. Gupta y Ferguson, como añadido a la
experimentación textual y las cuestiones epistemológicas, entendían que
el estudio de la producción geopolítica de la diferencia debería tener en
cuenta las “raíces extra-textuales” del problema, pero más allá de la geo-
política y sus llamadas al activismo y al compromiso, común ya en el
primer momento reflexivo, no precisamente con claridad que era eso
que llamaban “lo extra-textual”. En mi opinión, incluso para esta última
cuestión señalada, es necesario repensar otra vez algo que siempre ha
estado ahí: la relación política entre sujeto y cultura.
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¿La cultura de un sujeto sujeto a la cultura?

Geertz dirá que la cultura es el mundo en el que vivimos, anterior y
posterior al sujeto, pero en el sentido de un sujeto que es sujeto del
enunciado, que se apodera de las redes de significado y las articula: así
como el mundo susurrando al oído de la fenomenología, el susurrar pre-
formativo de la pela de gallos en Bali (Geertz, 2001a). Una cultura que
forma parte de la propia naturaleza humana, incluso desde antes de la
aparición del homo sapiens, pues los órganos de este animal, su sistema
nervioso, la articulación de la mano, sólo han podido desplegarse a lo
largo de la evolución gracias a ella (Geertz, 2001b: 43-59). Así pensado,
la cultura es un atributo genérico y una maya sistemática, colectivamente
creada, heredada y rearticulada, pero el sujeto es el que habla al hacerse
con ella y hacerla hablar. Por eso la cultura le pertenece al sujeto. Por
eso el sujeto pertenece a una cultura, ya sea en tanto que javanés o
minoría negra en los Estados Unidos. Entonces se concluirá que un
sujeto tiene una cultura. Lo de menos es que se ponga en singular o
plural (una, dos, n, culturas y subculturas). Y se programatizará para la
antropología el estudio de los “eventos humanos paradigmáticos” (como
en Macbeth: comprender qué se siente al ganar un reino y perder el
alma), también el estudio de las formas que parafraseando a Aristóteles
“dicen algo sobre algo”, es decir, en la intepretación de Geertz, las for-
mas que susurran la cultura de un pueblo producida en la continua per-
formatividad del susurro.

Tal vez sea más interesante pensarlo al revés, de un modo más
nietzscheano, y decir que una relación “cultural” tiene uno, dos, n posi-
ciones sujetos posibles, y que un sujeto es un resultado de un posiciona-
miento bien activo o bien reactivo, una actualidad en el proceso de anta-
gonista de individualización, y por tanto afirmar con esto que un sujeto
no puede ser de ninguna manera lo que somos sino una de las formas
que podemos asumir mientras otras coexisten. De esta manera, como
tales, en lo que somos además de sujetos, ni pertenecemos ni nos perte-
nece una “cultura”, en todo caso, nos atraviesan sus partículas. Entonces
podría decirse que el sujeto es producido por la cultura, pero rápida-
mente se concluirá que hay elementos extra-textuales, no-significantes,
intensidades, como el poder y el deseo, que no son pasivos sino produc-
tivos, y surgirán nuevas dimensiones constitutivas del cuerpo, y a poste-
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riori del sujeto, ciertamente entrelazadas: el poder hace hablar y ver aun-
que no sea lingüístico ni visual; y también, lo que hace el poder lo hace
a través de codificaciones semióticas e interpretaciones de su actuación
dentro regímenes de signos y visibilidades.

En mi ayuda recurro a Nietzsche en oposición a Geertz, a pesar de
que el antropólogo incluía al filósofo en su propia tradición de pensa-
miento. Y es cierto que Nietzsche sostenía que el conocimiento tenía
que ver con la interpretación, no con la explicación, y que se pregun-
taba ¿quién habla?, ¿quién interpreta?, pero sólo lo hacía para afirmar
rápidamente que en la pregunta estaba la trampa: “¿Quién interpreta?
–Nuestras afecciones” (Nietzsche, 2006: 47). Y nuestras afecciones no
son nunca igual al sujeto, pero tampoco se reducen a la suma del sujeto
que articula la malla de significados.

“Nuestra mala costumbre de tomar un signo mnemotécnico, una
forma de abreviación, como esencia y –finalmente– como causa; por
ejemplo, decir del rayo que «ilumina». O incluso la palabrita «yo». Poner
nuevamente un tipo de perspectiva en la visión como causa de la visión
misma, ¡tal fue el juego de manos de la invención del «sujeto», del «yo»!”
(ibidem).

Es de aquí, de este problema así enunciado, que el nominalismo
genealógico extrae su legitimidad ontológica. Y ahora podemos decir: el
rayo no ilumina sino que de la iluminación surge el rayo, recortada su
forma en la intensidad de su potencia. O del mismo modo: el sujeto no
interpreta sino que es el resultado de la “interpretación” de la fuerza que
lo compone. Se trata de una cuestión de composición y fuerzas. Nadie
puede encontrar en Macbeth un “evento humano paradigmático”, ambi-
güedad con la que no se nombre otra cosa sino las distintas versiones
posibles de lo que se considera a priori un sentimiento universal. Por
eso, y contra esto, la genealogía toma los valores al modo nominalista e
intenta aproximarse a las experiencias en su singularidad. Por eso no está
de más escribir against culture e incluso pensar una antropología beyond
culture, o cuando menos replantear la cultura y su análisis en términos
nominalistas y, por decirlo con claridad, apátridas y apatrimoniales. En
esta modulación del análisis cultural, la genealogía es una pieza capital; la
otra tiene que ver con la noción de cultura. Si en 1958 Geertz retrataba la
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aldea de Bali como un conjunto de quinientas personas que constituía
un mundo en sí mismo, bien puede cuestionarse el confín y la impermea -
bilidad de tales límites, pero no es menos importante otra cuestión: la
mallas significativas se hallan formando parte de, y al mismo tiempo des-
territorializadas en relación a, el propio cuerpo. Hay flujos y hay cortes, y
en esta reterritorialización que opera por segmentos es elaborado el
sujeto, con lo cual, analíticamente, más que escuchar lo que dice de su
propia cultura un evento (la pelea de gallos hablando de la aldea) habría
que pensar qué flujos la atraviesan y exceden, hasta qué otros lugares
llegan estos fluidos, en qué punto y para qué problemas fueron produci-
dos, y cómo se transforman a lo largo del tiempo dando lugar a secrecio-
nes dispares (Deleuze y Guattari, 2004a, 2004b).

Siendo así, ya no sería cuestión de decir que la cultura es nuestro
patrimonio, nuestra propiedad o aquello a lo cual pertenecemos. Habría
que abandonar los esquemas secularizados que en su tiempo heredó el
nacionalismo estatal, el “nacionalismo” miniaturizado o maximizado
(tribu, civilización), el “nacionalismo” fractal del multiculturalismo, y los
esquemas que de ellos a su vez nosotros hemos heredado. El peligro de
la cultura es tanto el de objetivarla como el de subjetivarla. Por supuesto,
no existe una cultura balinesa, como tampoco existe –para volcarlo
sobre mi propia investigación– una subcultura okupa. De la existencia
de mallas de significados no se infiere la existencia de un sujeto (el bali-
nés, el okupa). Habrá que prestar atención a las prácticas, a los procesos
y entornos de subjetivización actuales y virtuales. A la luz de la crítica, el
“pienso, luego infiero que existo” no parece tener una mayor credibili-
dad que el “camino, luego infiero que existo”, así como tiene tan poco o
tanto sentido categorizar algo por lo que se dice del sujeto de enuncia-
ción como clasificarlo por lo que se dice del predicado.

Gregory Bateson bromeaba sobre ello cuando decía que los hombres
eran hierba. Al silogismo “Sócrates es hombre / los hombres mueren /
Sócrates muere”, contraponía el inverso: “la hierba muere / los hombres
mueren / los hombres son hierba”. Esta última lógica parece encarnarse
en el lenguaje de los poetas y los esquizofrénicos, la forma de pensar de
la filosofía que retoman Deleuze y Guattari, el pensamiento que parte de
la ecuación de los predicados y no de los sujetos, de las acciones y no
de las representaciones. He aquí lo importante. A Bateson no le faltaba
sentido del humor:
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“Parece que hasta hace cien mil años, tal vez como máximo hace un
millón de años, no había silogismos en la forma Barbara en este mundo
[“Sócrates es hombre”], y que sólo había los de la forma Bateson [“los
hombres son hierba”], y aun así, los organismos seguían sin problemas.
Consiguieron organizarse en su embriología para tener dos ojos, uno a
cada lado de la nariz. Consiguieron organizarse en su evolución. De
modo que había predicados compartidos entre el caballo y el hombre, lo
que los zoólogos de hoy llaman homología. Y se hizo evidente que la
metáfora no era simplemente bonita poesía, no era ni buena ni mala
lógica, sino que, de hecho, era la lógica sobre la cual se había construido
el mundo biológico, la característica principal y el pegamento organiza-
dor de este mundo del proceso mental” (1992: 45-46).

Separarse

Atocha Alta, 14. Ésta es la dirección de la casa okupa situada en
Monte Alto. A escasos metros se encuentra otro centro social autogestio-
nado. Allí se ideó la toma del inmueble, coordinando para ello en una
misma asamblea distintos colectivos que ahora carecían de local pero
que en los años recientes habían okupado otras instalaciones o mon-
tado sus propios centros sociales. Durante los nueve meses que duró la
gestación del proyecto, antes de entrar en el nuevo espacio, confluyeron
en la asamblea un variopinto elenco de activistas. Sirva de muestra de su
heterogeneidad la lista de un breve inventario: anarquistas de estética
punk aferrados a la bandera negra; abogados; un grupo queer que
rechaza la naturalización del género y la “heterosexualidad normativa”;
intelectuales y anti-intelectuales; jóvenes que tocan en grupos de Hard-
Core/Crust, muchos de ellos vegetarianos; arquitectos de diversa índole
organizados en una ONG o fuera de ella; nacionalistas de izquierdas o
post(nacionalistas), comprometidos con la defensa del idioma gallego;
otros con influencias situacionistas que parecían recién salidos del Mayo
más contracultural y hippie; quienes luchan por recuperar los metarrela-
tos modernos y quienes se consideran post-indentitarios, a su vez vistos
por los primeros, despectivamente, como postmodernos; también acé-
rrimos críticos de la alienación tecnológica, y junto a ellos mediactivistas
enamorados de los devenires cibernéticos.
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El isomorfismo entre cultura-población-territorio ni siquiera es válido
para un espacio tan reducido como Atocha Alta, 14. Tampoco lo es
aquella versión del multiculturalismo que habla de las subculturas. Tal
vez no sea lo más oportuno creer ver en el listado de tipos que acabo de
mencionar algo así como una “subcultura okupa”. Las razones son múl-
tiples. La primera es su enorme variabilidad interna. Otra tiene que ver
con la ubicación de la okupación dentro de las vidas y narrativas de los
activistas. Así, por ejemplo, para cierto grupo de activistas coruñeses, la
“okupación” es un momento dentro de su estrategia e identidad, una
identidad que forma parte de las grandes narrativas políticas (anar-
quismo, comunismo), difícilmente etiquetable como subcultural. Para
otros, en cambio, estas grandes políticas carecen de importancia, son
anacrónicas y estériles, y la okupa no tiene más valor que el hecho de
ser un momento y espacio de subjetivización más en sus propias vidas.
De hecho, las distintas categorías que conforman nuestro inventario pue-
den ser leídas mejor como posiciones de sujeto que como representacio-
nes de cada uno de los sujetos. Cada uno de los activistas se constituyen
en la mezcla de varias de estas posiciones. Nada nuevo. Sobre esta cues-
tión, pensadas como “identidades plurales” y formas híbridas o mesti-
zas, han insistido un largo número de autores en las últimas décadas;
en la antropología, en los cultural studies y los estudios postcoloniales,
por ejemplo.

Ahora bien, no quiero decir con esto que la fragmentación deba lle-
varse hasta lo más minúsculo impidiendo establecer grandes conjuntos,
amplias categorías o tipologías, o pensar las conexiones o los continuos
compartidos. El problema es otro, el de los conjuntos; qué conjuntos,
cómo interpretarlos. Tal vez siga siendo válido cierto consejo que ofrecía
Geertz a las ciencias sociales, haciéndolo derivar del que a su vez White-
head daba a las naturales: “[Whitehead les proponía la máxima] «busca la
simplicidad y desconfía de ella»; a las ciencias sociales tal vez podría
haberles dicho: «Busca la complejidad y ordénala» (2001: 43). Y por esta
razón también son relevantes las advertencias de los discípulos de Geertz,
la primera antropología reflexiva, pues el discurso y la escritura, ya sea
por lo primero o lo segundo, por simplicidad u ordenación, no pueden
librarse jamás de su propia forma de violencia. Por lo demás, así como
no estoy defendiendo una reproducción al infinito de la fragmentación,
tampoco sostengo que la “cultura” ya no sirva o que el análisis cultural
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no tenga sentido: la cuestión es cómo lo definimos, y dónde se coloca en
nuestro análisis y teoría esa envoltura compuesta de imágenes, sonidos,
signos, sentidos y significados que hoy podemos llamar cultura. Una
apreciación a este respecto: la cultura como envoltura no ha de enten-
derse como máscara, ni como artificio pegado al cuerpo, ni como per-
sona o carácter esencial del individuo, sino como tejido que compone
un cuerpo, en sus estratos, junto con tantas otras dimensiones16.

Ilustraré este grupo de consideraciones a través de un pequeño
suceso: la ruptura entre los activistas, y el consecuente abandono de la
casa por parte del colectivo que había sido el grupo promotor de la
okupación. Seguramente encontremos entre los motivos que propi -
ciaron tal ruptura elementos identitarios, como las cuestiones que revo-
lotean alrededor del uso de tal o cual idioma, español o gallego, y los
grandes relatos políticos con que se defienden o que prefieren dejar a
un lado (anarquismo, nacionalismo). Pero el problema no se agota ahí,
ni mucho menos.

Dentro de la okupa se dio una lucha de fuerzas. Si uno de los colec-
tivos se marchó del local fue porque perdió frente a otros; porque dos
grupos, los anarquistas y la milieu del Hard Core, que en un primer
momento no sentían especial simpatía, terminaron por unirse en contra
del grupo promotor. Y aunque es cierto que los conflictos en torno al
uso de una lengua u otra animaron las tensiones, me inclino a pensar
que este elemento, que era el símbolo más sencillo con el cual marcar
los diacríticos, fue poco más que una excusa. Lo cierto es que ya antes
de entrar en la casa la asamblea estuvo a punto de romperse: mientras el
grupo promotor insistía en hacer de la toma del inmueble un acto espec-
tacular, teatral, mediático, los anarquistas se oponían a tener cualquier
contacto con los medios de comunicación “burgueses” por considerarlos
parte del enemigo con el cual no se debía ni negociar ni dialogar. Pienso
que lo realmente importante no era tanto el diacrítico, la representación
diferencial de las identidades de los sujetos, como el antagonismo entre
distintas formas de pensar y vivir un centro social okupado, entendido
éste como una arquitectura, parte de entornos de individuación enfren-
tados y animados por tecnologías de subjetivización distintas, que por
tanto, elaboraban sujetos varios.

Me centraré en una de estas tecnologías. La denominaré separatismo.
Añadiré un elemento más acerca del conflicto, un ejemplo trivial que
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para los foráneos bien puede resultar tan incomprensible como una
nimia riña de enamorados. Hubo una desavenencia a propósito de los
modos de financiación de la okupa por medio del bar que habían cons-
truido. Los del colectivo promotor proponían vender cerveza de buena
calidad a un precio similar al de los bares comerciales. Los anarquistas y
la milieu del Hard Core querían vender la marca más económica del
mercado y a un precio “popular”: los hardcoretas se oponían a extraer
de la venta plusvalía alguna; los ácratas optaban por el mínimo benefi-
cio. En torno a lo que puede ser una mera política de precios se articu-
laba lo que E. P. Thompson (2002) llamaría una “economía moral”, y
que en nuestro caso responde a los dictados de una tecnología especí-
fica, reafirmada en un adorno que los anarquistas colocaron sobre la
barra, un espejo garabateado con una leyenda: “no seas el reflejo de su
sociedad de consumo”.

Defino brevemente lo que llamo separatismo. No hallaremos aquí
un “evento humano paradigmático”, sino algo relativamente reciente
que surge con la modernidad. El separatismo sigue una racionalidad y
norma que podría resumirse a través de la siguiente dialéctica: sepa-
rarse para superar la separación a través de la separación. Colocaré
algún elemento más: los anarquistas se oponían a cualquier subvención
estatal o empresarial para las actividades de la okupa (“el que paga
manda”); se oponían también a lo que ha venido a llamarse “autoem-
pleo”. Algunos de los activistas del grupo promotor habían participado
en otro centro social autogestionado: el Mil Lúas. Los anarquistas, que
venían del centro social Oveja Negra, habían chocado con este centro
social precisamente en lo relativo a este autoempleo. Para ellos esto
significaba introducir las lógicas capitalistas en un espacio que ha de
ubicarse en el afuera del “sistema”. En Oveja Negra, un cartel colocado
para ser visto nada más entrar en el local, definía el espacio como una
“zona libre de estado”. Operaba en esta acotación algo así como la vieja
distinción entre profano y sagrado, aunque no eran estos los términos
que discriminaban lo permitido y prohibido en uno u otro espacio. La
norma implícita era la siguiente: un activista podía trabajar asalariada-
mente fuera de la “zona libre”, pero no dentro de ella. En todo caso, lo
único que podría estar permitido en tal espacio sería construir una
suerte de cooperativa (“o todos o ninguno”, adquisición de dinero sí,
pero nunca asalariado). Pienso que todos estos elementos apuntan
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hacia una tecnología de subjetivización (separatismo) inseparable de un
ethos específico: la autenticidad.

Tomo el nombre de esta tecnología del feminismo separatista de los
años setenta. En las luchas de los long sixties (Jameson, 1984) el separa-
tismo se convirtió en una de las tecnologías dominantes. Estaba ahí, por
todas partes, en el escrito de La sociedad del espectáculo de Guy Debord
por ejemplo, un manifiesto bien conocido por los anarquistas contempo-
ráneos y por los okupas de los que hablo. El texto comienza con la
siguiente declaración:

“La vida entera de las sociedades en las que imperan las condiciones
de producción modernas se anuncia como una inmensa acumulación de
espectáculos. Todo lo que era vivido directamente se aparta en una
representación” (2009: 39; traducción corregida).

Según Debord, el capital se había condensado hasta un nivel tal que
devenía imagen, y la alienación espectacular se convertía en el mediador
universal por el cual la enajenación, como separación en la representa-
ción mediática, era consumada:

“La alienación del espectador en favor del objeto contemplado (que
es el resultado de su propia actividad inconsciente) se expresa de este
modo: cuanto más contempla, menos vive; cuanto más acepta recono-
cerse en las imágenes dominantes de la necesidad, menos comprende
su propia existencia y su propio deseo. La exterioridad del espectáculo
en relación al hombre activo se hace manifiesta en el hecho de que sus
propios gestos dejan de ser suyos, para convertirse en los gestos de otro
que los representa para él. La razón para que el espectador no se
encuentre en casa en ninguna parte es que el espectáculo está en todas
partes” (2009: 49).

Otro de los situacionistas lo expresaba así: “en la vida cotidiana, los
roles impregnan al individuo, le mantienen alejado de lo que es y de lo
que quiere ser auténticamente; son la alienación incrustada en lo vivo”
(Vaneigem, 1998: 134). El problema entonces era el de erradicar la sepa-
ración consumada en el espectáculo con una suerte de movimiento dia-
léctico. Pero, para que la antítesis pudiese proliferar, era necesario cons-

A. Fernández de Rota

[ 426 ]



truir un espacio otro, un paradójico “afuera” en el interior del “sistema” o
“espectáculo”, un lugar propio en donde separarse para superar la sepa-
ración. No tanto un espacio geográfico como un lugar compuesto de
prácticas subjetivas, y que no obstante requerían ser encorporizadas den-
tro de arquitecturas propias, es decir, lo que al inicio de este ensayo
hemos definido como una tecnología de subjetivización.

En el ejemplo de los anarquistas la tecnología se compone con la
arquitectura de la okupa, su definición como espacio libre de estado y
salario, con las normas que han de seguirse con diligencia para asegurar
la autonomía del sujeto, en respuesta a un ethos separatista de lo autén-
tico. Y la autenticidad, entendida como ethos, es también un fenómeno
relativamente reciente. Tal es la idea que defendía en 1970 el crítico lite-
rario Lyonel Trilling al diferenciar entre el ethos de la sinceridad y el de
la autenticidad. Para ilustrar la sinceridad Trilling recurría a un pasaje del
Hamlet de Shakespeare en el cual Polonio da un consejo a su hijo: “This
above all: to thine own self be true / And it doth follow as the night
upon the day / Thou canst not be false to any man” (en Trilling, 1971:
3). La sinceridad se enuncia así: al hecho de ser veraz, leal, honesto con
uno mismo, le sigue, como a la noche le sucede el día, el ser veraz con
los otros. Pero en un momento de la historia se rompe esta cadena de
equivalencias de tal modo que las semánticas casi se invierten. Desde
el punto de vista de la genealogía de las éticas, pasamos aquí de la
última forma-dios a la primera finitud del hombre. De repente, la verdad
con uno mismo se pliega en lo más profundo de uno. Ya no se tratará
de ser veraz con uno mismo para poder ser veraz con los demás, o evi-
tar ser falaz con los demás para ser veraz con uno mismo, sino de ser
veraz con uno mismo para alcanzar la autenticidad. La sinceridad con
uno mismo dejará de ser un medio, y la autenticidad, replegada en las
profundidades del sujeto, se convertirá en un fin, para uno mismo y para
su proyecto conjunto con los demás.

Esta idea está en Marx, especialmente en sus Manuscritos17, se
encuentra también en el psicoanálisis freudiano, y en la literatura en el
Hart of Darkness de Joseph Conrad. Es la idea que expresan las citas
anteriores de los situacionistas (Debord, Vaneigem). Está también en
la psicodelia de Haight-Ashbury, en el slogan separatista de Timothy
Leary que rápidamente se populariza en Estados Unidos, “turn on,
turn in, drop out”, y que sus términos significa una llamada a activar
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las mentes, alcanzar la autenticidad mediante un recorrido químico y
shamánico, pero para ello es necesario un drop out, salir y dejar los
lenguajes de lo que Marcuse podría llamar el “hombre unidimensio-
nal”, abandonar los “aparatos ideológicos del estado”, salir del espec-
táculo, dejar la escuela, la universidad, la fábrica, la familia, los uni-
versos mediáticos del consumo.

La estrategia separatista articulada en lo auténtico está presente en
las comunas rurales y urbanas de los sesenta, con ellas los jóvenes inten-
tan extraerse de la sociedad alienada para constituir una comunidad ver-
daderamente humana. La podemos encontrar también en el movimiento
negro guiando a los Black Panthers y el MOVE de Philadelphia, cuando
sustraen de la beneficencia blanca la administración de los comedores
populares en los barrios negros, y lo hacen con vistas –por supuesto a
una revolución socialista– pero también a la realización y reconoci-
miento de una identidad, la negra, indisoluble de una comunidad (la
que hay trabajar para liberar mediante la secesión). Y luego está el femi-
nismo por sí mismo llamado separatista, y aquel episodio que trastocó
en New York el desarrollo del Second Congress to Unite Women. Un
colectivo de lesbianas irrumpieron en el evento distribuyendo un pan-
fleto en el cual se decía “lesbiana es una palabra, la etiqueta, la condi-
ción que mantiene a las mujeres a raya; cuando una mujer escucha esta
palabra da media vuelta, sabe que está pisando fuera de la raya” (Radi-
cal Lesbians, 1970). Lesbiana y heterosexual, decían, eran categorías
crea das por el hombre, por el dominio masculino, y que desaparecerían
tan pronto desapareciese el patriarcado. La lesbiana era la rabia de toda
mujer, definida en los términos del hombre. Pero la forma de escapar
de la presión de sus tenazas pasaba necesariamente por la separación.
Había que separarse de los espacios políticos y discursivos masculinos,
un camino en dirección a “una identidad que tenemos que desarrollar en
referencia a nosotras mismas, y no en relación al hombre”, y el texto
prosigue: “juntas tenemos que encontrar, reforzar y validar nuestros
auténticos selves”, “encontrar nuestros centros en el interior de nosotras
mismas”.

Ahora bien, habrá que realizar dos aclaraciones. Primero, el separa-
tismo no tratará simplemente de encontrar lo que es conforme a sí
mismo en la profundidad del pliegue, sino que lo perseguirá en la decli-
nación del posible presente-que-viene, es decir, aquel en el cual el
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espectáculo se disipará y el consumidor podrá formular sus verdaderos
deseos, y la “lesbiana” desaparecerá y con ella lo hará también dicotomía
hetero/homo, posibilitando a la mujer definirse –al margen del hombre–
por sí misma. Se trata de todo un arte de la autenticidad, con un modo
de veridicción que ha de definir cuál es ese sujeto ajeno (el hombre, el
blanco, etc.) cuyo discurso falso en nosotros tomamos por verdadero, y
que sólo después de librarse de ello podrá comenzar a enunciar su ver-
dad en tanto que sujeto, lo cual requiere un trabajo ético, una práctica
de sí, un conjunto de técnicas a menudo colectivas y espacializadas, toda
una artesanía o estética de las formas de vida en la duplicación de la
esencia y su declinación singular en el presente que está a punto de
venir, y que implica, en fin, un arte de la creación de sí en el medio del
recorrido histórico de lo auténtico. Por lo tanto, no simplemente una
vuelta al origen. De ahí la inseparable apuesta simultánea por la creativi-
dad y autenticidad en estos movimientos.

Segundo, aunque en este periodo se forma un nuevo tipo de separa-
tismo, el núcleo del mismo no surge en los long sixties. El separatismo
está en el arte de ingeniería política de los falansterios pasionales que
Fourier diseñaba a comienzos del XIX, un pensamiento que es recupe-
rado en los sesenta y que reivindica Marcuse. También lo podemos
encontrar en los discursos nacionalistas del XIX, donde un pueblo ha
de dejar de definirse por otro o poder definirse por sí mismo, y para
eso se separa del conjunto de pueblos (creando un estado propio).
Tenemos por tanto una larga familia del separatismo, que habrá que ana-
lizar meticulosamente para ir descomponiendo, y agrupando líneas, a
fin de definir umbrales que distingan momentos de inflexión histórica y
tipologías. Un trabajo que queda por hacer. Tan sólo señalaré una
pequeña bifurcación, relativa a mi propia etnografía, y acerca de lo cual
más que respuestas tengo preguntas.

Recombinar

En mi estudio de caso, el rechazo a aceptar subvenciones, o funcio-
nar a través de la lógica de los mass media y del mercado, la oposición
a incluir el trabajo asalariado en la “zona libre de estado”, así como la
exhortación a dejar de ser un “reflejo de la sociedad de consumo”, res-
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ponde todo ello a esta racionalidad general, estrategia y tecnología que
denomino separatismo. Hacen de Atocha Alta 14 un elemento arquitec-
tónico dentro de una tecnología de subjetivización, compuesta por nor-
mas que deben de ser practicadas y custodiadas para asegurar la “auto-
nomía”, creando un entorno donde trabajar el sujeto en su relación con
el sí mismo, un espacio ético en el cual poder definirse por sí mismos,
en función de sus propias normas, en contraposición dialéctica con el
exterior.

De vuelta a los motivos de las discrepancias entre los okupas, podría -
mos emplazar a los anarquistas y al grupo promotor dentro de dos dis-
tintas tendencias en las que se ha ido dividiendo aquello que se conoce
como los movimientos sociales autónomos, o simplemente, la Autono-
mía. Como es sabido, la Autonomía forma parte de los fenómenos de
new left que eclosionaron en los años sesenta y setenta. Desde comien-
zos de los años noventa en distintos puntos de la península itálica, y en
los últimos diez años en la ibérica, se comenzó a hablar de una nueva
autonomía, una autonomía “no identitaria”, a veces incluso “no ideoló-
gica” (es decir: no necesariamente identificada con un gran relato polí-
tico), y más comúnmente, una autonomía de “segunda generación”, o
aludiendo al nuevo léxico digital, una “autonomía 2.0”. En el punto de
bifurcación de estos dos trayectos divergentes de la autonomía, se
encuentra el grupo promotor de la okupación coruñesa, o al menos
muchos de los que conformaron su núcleo central. Podría decirse, esto
es lo que habría que investigar, que esta “autonomía 2.0” virtualiza el
separatismo tal y como fue declinado en las políticas de la identidad/
diferencia, y por desterritorialización trastoca sus mecanismos modifi-
cando su propia configuración. Si la norma del separatismo es la de
“separarse para superar la separación a través de la separación”, aquí tal
vez nos encontremos con algo más, quizás una metamorfosis por la cual
la separación comienza a cobrar elementos ya no separatistas sino de
recombinación, y donde el ethos de la autenticidad va dejando sitio al de
la remediación (remediar ubicando el objeto en otro medio). Si Deleuze
estaba en lo cierto, tal vez estas problematizaciones en los movimientos
de la autonomía no respondan tanto al pliegue del primer anthropos
finito, sino que sea sintomático de una reconfiguración antropológica
más general, la de aquel sobrepliegue que el filósofo creía ver y enten-
der como un fenómeno antropológicamente novedoso y significativo.
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En una de mis entrevistas con uno de estos activistas, cuya biografía
política había estado unida al nacionalismo gallego, le pregunté sobre
qué entendía por la cultura gallega. Alguna de sus afirmaciones respon-
dían a las ideas clásicas del nacionalismo moderno (la lengua como
expresión de una “cosmovisión” diferencial), pero otros fragmentos del
discurso apuntaban en otras direcciones. Se oponía a la definición de la
cultura gallega como algo acabado, habitualmente ejemplificada en el
folclore del rural, un mundo que ya no nos acompañaba y que no había
que recuperar, decía, pues la cultura gallega debía ser entendida como
algo con lo cual trabajar para oponerse al poder: no ya para restaurarla
sino, instrumentalizarla en luchas políticas de diverso signo; no ya con-
servarla, sino construirla a lo largo de la lucha. En referencia a la termi-
nología y a la forma de utilizar los relatos y la identidad de los zapatistas
chiapecos, e incluso en oposición a la visión romántico-nacionalista, el
activista concluía lo siguiente: “o importante é a caixa de ferramentas.
O importante non é recuperar o carro. O importante é recuperar a parte
do carro para, hoxe en día, facer un carro galáctico”. Y ejemplificaba su
propuesta con el caso del emergente hip hop anticapitalista rimado en
gallego. Tal instrumentalización no creo que pueda ser vista como un
simple cinismo, sino como un tipo de relación concreta con los proble-
mas para él muy reales que planteaba el nacionalismo. Teniendo en
cuenta la presencia de los viejos componentes del nacionalismo, por
ejemplo el concepto de la cultura como cosmovisión de una forma de
ser colectiva, ¿podríamos llamar a esto “remediación” y pensarlo como
parte de un ethos más general donde algún elemento significativo de la
autenticidad esté transformándose de manera no menos significativa?

A su vez, en su discurso, y en la práctica del centro social que parti-
cipaba, se entrecruzaban las redes de inteligibilidad separatistas con otras
que ellos llamaban “recombinantes”, y que debían cuestionar lo que
metafóricamente denominaban su propio “ADN político”. Si se decían
de sí mismos “no-identitarios” era porque consideran que, hacía mucho
tiempo ya, los otros espacios de la autonomía (anarquista o marxista-
nacionalista) se habían convertido en ghettos identitarios. Consideran que
el antagonismo político ya no podía ser construido en los términos que
yo he llamado “separatistas”, pues los enclaves de “conciencia política”
habían perdido cualquier carácter universalista, funcionando los meta-
rrelatos como recursos identitarios de una minoría, no ya de lo social,
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sino de una estrecha franja del cómputo de los antagonismos. Por eso
apostaban por redefinir la autonomía en la articulación de diversas posi-
ciones de sujeto irreductibles a las categorías y formas políticas anterio-
res. Pero además, de algún modo rompían con el “socialismo”, quiero
decir, con las políticas de derechas o izquierdas que identifican la polí-
tica con el medio o espacio “social”, con el “gobierno a través de lo
social”. No pretendían una revolución social donde la sociedad fuese
invertida, ni tampoco, exactamente, una reforma de la sociedad en sí.
En su lugar, acordes con el léxico recombinante, pensaban en intercone-
xiones de redes y experiencias con sus propias dinámicas, a menudo
irreducibles al espacio homogéneo de “lo social” tal y como fue pen-
sado y ensamblado desde los comienzos del siglo XIX en adelante (ver
Rabinow, 1989; Rose, 1999). En relación con esta transformación del
espacio ajeno, manifiesto en esa crisis de lo social donde siempre la
izquierda tradicional ha creído ver reflejada su propia crisis, el “espacio
propio” debía convertirse ahora en impropio, la pureza debía contami-
narse, y el centro social no podía ser ya un enclave separatista sino que
tenía que ser pensado, dicho en sus propios términos, como un inter-
face o conector de distintos flujos metropolitanos. En lugar de un inver-
nadero, el centro debía ser lo que llamaban un “dispositivo”, cuya
misión sería interconectar y “recombinar” las distintas posiciones marca-
das por el género y la sexualidad, la migración, la precariedad, etcétera.

De igual modo, el centro social tenía que funcionar como especie de
interceptor de renta y recursos provenientes de distintos campos (no
sólo autogestionarios, sino también públicos, estatales), con los cuales
jugar en una difícil tensión entre lo institucional y la crítica institucional.
Tal tensión se entendía como una necesidad para la autonomía, ahora
también pensada como un proceso de autonomización que posibilitase
la no-dependencia con respecto a las dinámicas del ghetto político, sus
normas, modos políticos, retóricas o estéticas. Pero además, veían en el
“auto-empleo” (crear ellos mismos sus puestos de trabajo, hacer del acti-
vismo su sustento), una estrategia valiosa en sí misma. A diferencia de
las tradicionales cooperativas, este modelo permitía pensar el movi-
miento y su política funcionando como un conjunto de empresas socia-
les. De alguna manera, aunque antagonistas, no estaban lejos de esa
lógica neoliberal que dice: hacer funcionar y gestionar cualquier unidad
como si fuese una empresa.
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Creo que, a propósito de estas cuestiones, lo que está puesto en cues-
tión es lo que significa la autonomía en su relación con lo social y la
política. Siendo así, siendo en su punto extremo, el ser recombinarse, la
tecnología del yo separatista parece estar siendo problematizada, conjun-
tamente con sus prácticas y las normas a las que debe responder el sujeto
que las pone en marcha. Aún así, no es que el separatismo desaparezca,
como tampoco desaparece lo social. ¿Podría decirse, al menos, que tal
vez estemos viendo aquí cómo la tecnología separatista pierde alguna de
sus piezas, para ensamblarse con otras nuevas, en el medio de cierta cri-
sis de las políticas de lo social? A menudo, en este centro social, junto a
este tipo de posiciones se encuentran otras típicas de las llamadas “polí-
ticas de la identidad”. A decir verdad, estas últimas terminaron por con-
vertirse en mayoritarias. Sin embargo, la pregunta realmente importante
no es de orden cuantitativa –si hay más de lo uno o lo otro– sino cualita-
tiva: ¿señalan los elementos colocados alguna transformación significativa
en las tecnologías de subjetivización, y por ende, de elaboración del
anthropos? Al fin y al cabo, no es evidente de por sí que los cambios
mencionados por Deleuze sean en efecto antropológicamente significati-
vos. ¿Podemos decir que nos encontramos aquí ante una virtualización
en la que coexisten elementos, matrices de inteligibilidad y prácticas, de
una y otra tecnología de subjetivización, recombinación y separatismo, y
donde la autonomía y la autenticidad, aún presentes, se desgarran mutua-
mente, y aunque conviven, malviven? Una forma adecuada de contrastar
la validez de la intuición teórica deleuziana, consiste en hacerlo sobre el
campo, siguiendo de cerca sus desarrollos y vaivenes.

Conclusión

Decía que el edificio situado en Atocha Alta 14 no tiene ninguna sin-
gularidad al margen de la que le imprimen sus actuales inquilinos. Sin
embargo, está colocado dentro de una trama densamente histórica. Al
poco de la toma de este espacio, la Asociación por la Recuperación de la
Memoria Histórica realizó un acto en esta casa: presentaron su investiga-
ción documental sobre el barrio de las Atochas. Allí murieron nueve
miembros de la resistencia anarquista a manos de las fuerzas militares,
en 1939, al final de la Guerra civil, cuando la ultraderecha se hizo con el
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mando herculino. A través de su lista de correo electrónico y las asam-
bleas, los okupas compartieron información, distribuyeron fotos de la
época, buscaron más datos, reivindicaron tal conexión histórica, el
legado, un espacio ético y representativo, inseparable de su tradición.
De repente, la casa se convertía en un objeto legítimo del análisis patri-
monial. Pero esta legitimidad es la que hay que cuestionar. Tiene sentido
preguntarse, ¿qué es el patrimonio para los habitantes de A Coruña? Si es
así, ¿cuál es el patrimonio de estos inquilinos ilegales? Limitarse a regis-
trar la Torre de la Humanidad como patrimonio coruñés y restarle impor-
tancia a este edificio cualquiera que es la casa abandonada, ¿no sería
hacer funcionar la cultura como un objeto en vez de un campo politi-
zado más del análisis? ¿No sería hacerla corresponder con un sujeto y
sujetar a él el acto de la individuación silenciando la lenta y conflictiva
labor de los virtuales? ¿No sería, acaso, reproducir una política similar a
aquella que escenificó la vecina de mi relato, quien en nombre del patri-
monio oficial impugnaba los gestos de la disidencia en las calles?

Como posibilidad para el análisis patrimonial, lo que he querido pro-
poner aquí es pensar lo cultural como una maya inseparable del poder,
pero sobre todo, como un componente más de las tecnologías de subje-
tivización, como algo que no se corresponde con las identidades, que va
hasta más lejos y más acá de ellas, un flujo del cual no es detentador un
sujeto, una inversión antropológica, también, de la teoría jurídica del
patrimonio, proyectado sobre la faz del anthropos, en su contemporanei-
dad, y en la eventualización de una ontología histórica que se pregunta
por aquello que hoy somos o podemos ser.
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Notas

1 En su última etapa Foucault diferenció lo que había hecho durante los años setenta
–genealogía de las tecnologías del poder– de aquello que se hallaba trabajando en los
ochenta: una “ontología histórica de nosotros mismos”, por entonces centrada alrede-
dor de la cuestión de las tecnologías o prácticas de sí. No obstante, aunque esta “onto-
logía histórica” se diferencie de la “historia del presente” genealógica, los principios
metodológicos generales de la genealogía que aquí se han señalado siguieron estando
presentes en este proyecto, al que, no en vano, a veces llamó también “genealogía de
las éticas” (Foucault, 1997).

2 Así lo reconoce el propio autor en Foucault, 2002: 326-348.
3 Por veridicción ha de entenderse el decir veraz, la verdad que se dice, aquello que es

experimentado como verdad en un momento concreto, aquello que en cierto
momento pasa por el juego de lo verdadero y lo falso y es aceptado como tal en fun-
ción de algún tipo de autoridad –que, asimismo, el análisis del modo de veridicción
debe interpretar–.

4 Esta relación con el sí mismo implica un trabajo ético reglado realizado sobre sí y que
implica, a su vez, modos de sujeción, es decir: “la forma en que el individuo establece
su relación con esa regla y se reconoce vinculado con la obligación de ponerla en
obra” (Foucault, 2005a: 27). Para comprender tal cuestión es fundamental la lectura de
un texto que tuvo una gran influencia sobre Foucault: “Ejercicios espirituales” (Hadot,
2006). Sobre la articulación de esta matriz analítica con las dos restantes (arqueología
del saber, genealogía de las tecnologías del poder), véase Foucault, 2009: 17-22.
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5 “Para Heidegger, el conocimiento del objeto selló el olvido del Ser a partir de la tekhne
occidental. Demos la vuelta a la cuestión y preguntémonos a partir de qué tekhnai se
formó el sujeto occidental y se iniciaron los juegos de verdad y error, libertad y coac-
ción que los caracterizan” (Foucault en Gros, 2005: 483). A propósito de las metáforas
tecnológicas de Foucault vale la pena consultar el texto de su mentor, Georges Can-
guilhem, “Machine and Organism” (2008a). El autor critica aquí la manera por la cual
se ha pensado el organismo a partir de las máquinas (à la Descartes), también cómo la
técnica ha sido vista como una operación humana solamente intelectual. En su lugar,
propone pensar “al hombre en continuidad con la vida a través de la técnica antes
que insistir en la ruptura por la que asume responsabilidad a través de la ciencia”
(2008a: 97). La definición que dio de los “mecanismos”, en tanto que ensamblaje de
partes deformables con restauraciones periódicas de las relaciones entre ellos, vistos
asimismo como configuraciones en movimiento por cuyo movimiento no se ve abolida
su propia configuración, inspiró también las metáforas foucaultianas.

6 Sobre la historia conceptual del término milieu (del cual el medio ambiente será una deri-
vación), y su migración primera desde la física newtoniana hasta el campo de la historia
natural de finales del XVIII, primero, y luego a la naciente ciencia biológica de comienzos
del XIX, véase Canguilhem, 2008b. Sobre la noción de milieu historizada desde la genea -
logía de las tecnologías de poder/saber, véase Foucault, 2006: 40-44 y 103-108.

7 Sobre esta cuestión véase, Rabinow y Dreyfus (2001).
8 La episteme es la condición de posibilidad del conocimiento, esto es, el a priori histó-

rico o fundamento, la coherencia o sistematicidad de una serie de conexiones de pro-
blemas y objetos del saber dispuestos a lo largo de distintos campos discursivos. La
expresión a priori histórico que Foucault utiliza ha de entenderse en relación crítica
con Kant. La episteme se relaciona asimismo con el estructuralismo. De alguna manera,
se trata de la “estructura” pero aquí ésta deja de ser ese a priori ahistórico del ser
humano que a pesar de la transformación de sus contenidos a lo largo de la historia
persiste por siempre su estructura más profunda igual a sí misma. En Las palabras y las
cosas, Foucault, por el contrario, historizará la propia estructura, y con ello descubrirá
no una sino múltiples razones variando en el tiempo.

9 En Las palabras y las cosas escribe: “en una cultura y en un momento dados, sólo hay
una episteme, que define las condiciones de posibilidad de todo saber” (2006: 166). En
sus obras posteriores rechazará explícitamente esta afirmación.

10 Desde una posición constructivista y hermenéutica hablará de identidades plurales,
frágiles e imprecisas; de la simultaneidad de formas medievales y renacentistas; inter-
cambios e hibridaciones de lo gótico con la escolástica, con la cultura bizantina, con la
cultura popular; y se cuestionará la extensión de lo renacentista haciéndose eco de
estudios que se preguntan si la mujer tuvo entonces su propio Renacimiento (Burke,
2005: 25-35). Burke desarrollará sus inquietudes por descentrar el Renacimiento en su
libro El renacimiento europeo (2000).

11 Sobre el giro hacia las prácticas en la antropología véase Ortner (1984).
12 Las transformaciones del “paradigma cultural” serán abordadas en este epígrafe. Son

conocidos los replanteamientos metodológicos a raíz del giro reflexivo y la muerte de
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lo primitivo; para una perspectiva esquemática de los mismos véase Fernández de
Rota, 2009. Consúltese también este ensayo citado, a propósito de las problematizacio-
nes del telos humano de la antropología. A este respecto puede resultar de especial
interés: Fischer, 2003a, y Rabinow, 2003.

13 El racismo diferencial hace suya la crítica a aquella diferenciación del ser humano en
grupos raciales, discretos y homogéneos, que postulaba el anterior racismo biológico.
En cambio, este nuevo racismo retoma el discurso del pluralismo cultural, la irreducti-
bilidad de los grupos culturales, su diferencia cultural, aunque históricamente determi-
nada, sólidamente grabada, nítidamente delimitada por identidades, categorizaciones
de grupos humanos discretos con sus propias costumbres y casi irreductibles formas
de vida. De esta manera, el racismo diferencial ya no tiene necesidad de recurrir a
una herencia/diferencia biológica, tampoco de postular directamente una superioridad
de determinados grupos o pueblos, “sino «simplemente» la nocividad de la desapari-
ción de las fronteras, la incompatibilidad de las formas de vida y de las tradiciones”
(Balibar, 1991: 37). Por otra parte, sobre la expansión del concepto de cultura a otros
campos y las implicaciones de ello para la antropología, ver Wright, 1998.

14 Para una crítica antropológica de la obra de Huntington ver Appadurai, 2007; Graeber,
2007; Asad: 2008.

15 El análisis de Geertz sobre la cultura balinesa es un ejemplo clásico de lo que estoy
hablando. En Reflexiones antropológicas sobre temas filosóficos asume con ambigüedad
las críticas al concepto de cultura con el que trabajaba: “se podría plausiblemente ver a
los nuer o los amhara como una unidad integral, al menos si se dejan fuera las varieda-
des internas, las relaciones externas y cualquier cosa que esté en camino de una histo-
ria más amplia, pero sería algo mucho más difícil de hacer en el caso de Sudán o Etio-
pía; imposible si se trata de África, si bien algunos lo han intentado. Una minoría
indonesia, como una minoría china, una marroquí, como la judía, una ugandesa, como
la india, o una americana, como la minoría negra, mostrarían cierto carácter especial y
propio, pero difícil de comprender si no es atendiendo a los Estados y sociedades en
las que aquéllas se incluyen” (2003:253); “Apenas quedan unos cuantos países, y tal
vez nunca los hubo, que de modo aproximado coincidan con entidades culturales sóli-
das”; “parece errar el tiro a medida que nos volvemos hacia los fragmentos y las frag-
mentaciones del mundo contemporáneo. La visión de la cultura, una cultura, esta cul-
tura, como un consenso sobre lo fundamental (…) apenas aparece visible a la vista de
tanta dispersión y desmembramiento” (2003: 254). De hecho, Geertz nunca abandonó
del todo el esquema puntillista que no obstante criticaba. En esta cita, su forma de pen-
sar las minorías responde como un calco a las interpretaciones del multiculturalismo.

16 El retrato del cuerpo deseante en Deleuze y Guattari, con sus juegos spinozianos de
movimiento y reposo, asediado por los regímenes de signos, intensidades y afectos,
puede ofrecernos algunas pistas sobre estas capas o estratos: “Consideremos los tres
grandes estratos que se relacionan con nosotros, es decir, aquellos que nos atan más
directamente: el organismo, la significancia y la subjetivización. La superficie de orga-
nisina, el ángulo de significancia y de interpretación, el punto de subjetivación o de
sujeción. Serás organizado, serás un organismo, articularás tu cuerpo –de lo contrario,
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serás un depravado–. Serás significante y significado, intérprete e interpretado –de lo
contrario, serás un desviado–. Serás sujeto, y fijado como tal, sujeto de enunciación
aplicado sobre un sujeto de enunciado –de lo contrario, sólo serás un vagabundo–. Al
conjunto de los estratos, el CsO [Cuerpo sin Órganos, el ensamblaje de elementos a
través del cual se desarrollan los procesos deseantes] opone la desarticulación (o las n
articulaciones)” (2004b: 164).

17 Marx no articulará la autenticidad con el separatismo, precisamente porque el comu-
nismo y la desaparición del proletariado son gestados en el interior del propio desarro-
llo contradictorio del enemigo. Separatismo y autenticidad no se necesitan mutua-
mente. El separatismo incorpora en su definición a la autenticidad, pero ésta no tiene
por qué declinarse en términos separatistas.
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