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Resumen

Desde los primeros daguerrotipos hasta la imagen digital; desde las
escenas alegoricas o mitolégicas prerrafaelitas hasta la fotografia docu-
mental o las composiciones publicitarias, los niftos han sido protagonis-
tas de innumerables fotografias y, para muchos autores, tema recurren-
te, y no so6lo desde el punto de vista artistico. El fotoperiodismo ha
ensenado y sigue ensefando al mundo situaciones en las que la injusti-
cia golpea a los mas pequenos, en un intento de remover conciencias.

Palabras clave
Historia de la fotografia, retrato fotografico, fotoperiodismo, fotogra-
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Abstract

From the first daguerreotypes to the digital image; from allegorical or
mythological scenes by Pre-Raphaelites to documentary photography or
the composition of adds, children have been the central characters of a
great number of photographs and, for many authors, a recurrent theme,
not only from the artistic point of view. Photojournalism has shown,
and keeps showing, the world situations in which injustice hits the
small people, trying to move consciousness to some kind of action.
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So6lo miran bien los nifios: son inocentes y miran

excitados, con atencion, no son intelectuales.

Marc Ribaud, fotografo

La presentacion en publico del procedimiento para la obtencién de
daguerrotipos, en 1839, supuso una auténtica revolucion; tanto, que in-
cluso apareci6 alguna caricatura en prensa hablando de “daguerrotipo-
mania”. Y aunque, si bien los primeros intentos se dirigieron hacia la
captura de paisajes o naturalezas muertas, dados los largos tiempos de
exposicion, cuando éstos se acortaron el género favorito fue el retrato.

La mejora de las lentes de las camaras y de la sensibilidad de las pla-
cas hizo que los minutos que costaba posar ante el fotografo —a plena
luz y con inmovilidad total para no arruinar la toma— se redujeran a
unos pocos segundos. Asi que comenzaron a abrirse estudios fotografi-
cos en muchas ciudades por los que pasaban gentes de todo tipo. Un
buen nimero de autores habla de fibricas de fotografias en las que ésta
se entendia como producto, y no existia, por tanto, intencién estética ni
especializacién en géneros.

Los nifos eran protagonistas de muchas de estas imdgenes y se les
captaba, en la mayoria de las ocasiones, acompanados por sus padres u
otros familiares; incluso hay una curiosa tradicién de imdgenes de lac-
tantes con sus amas de cria.

La representaciéon mas habitual tenia mucho que ver con el retrato
pictérico decimonoénico. Estos daguerrotipos muestran tomas de tres
cuartos sobre fondo liso, y los pequenos, vestidos con sus mejores ga-
las y peinados con pulcritud, se encuentran sentados en el regazo de
sus madres mirando a la cimara con curiosidad y asombro. En algunos
de estos retratos se detecta un leve trepidado que afecta a la imagen
de los mds inquietos. En cualquier caso, el resultado distaba mucho de
ser natural.

La curiosa tradicion de los retratos postumos suscita en el espectador
de hoy en dia una mezcla de atraccion y rechazo; no obstante, fueron
muy populares en el siglo XIX. La alta tasa de mortalidad infantil y el
deseo de las familias de conservar un recuerdo de quien tan poco tiem-
po habia estado entre ellos ofrecio a los fotografos de la época —que se
desplazaban al domicilio del difunto o lo retrataban en su estudio, si los
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familiares lo llevaban— una nueva fuente de negocio. La forzada postu-
ra de los pequenios cuerpecitos y la tragica expresion en el rostro de sus
padres no deja de producir un cierto desasosiego, como poco.

Cuando los inconvenientes del daguerrotipo —precio, fragilidad e im-
posibilidad de hacer copias— lo hicieron desaparecer como procedi-
miento para la reproduccion de imdgenes, la carte-du-visite, inventada
por Disdéri en 1854, se convierte en el nuevo método para la produc-
cion en serie de retratos: una cimara con cuatro lentes realizaba cuatro
exposiciones en cada mitad de una placa, consiguiéndose asi ocho re-
tratos con actitudes diferentes.

La iluminacion era plana y el retratado aparecia de cuerpo entero
delante de un decorado de mas que evidente cartéon piedra. Mostraba
poses estereotipadas y no existia estudio alguno de expresion o carac-
ter, dado que los rostros eran diminutos. Pero, a pesar de su poco valor
artistico, el reducido tamano y, sobre todo, el bajo precio hicieron que
estos objetos se vendieran por miles.

La fotografia no habia dejado de ser un objeto de consumo a media-
dos del siglo XIX. Sin embargo, al perfeccionarse la técnica, aumenta el
numero de aficionados que se acerca a este entretenimiento, que tenia
entonces mucho de ciencia recreativa. Algunos de estos aficionados re-
alizan tomas que sirven luego de apuntes a pintores. Otros escenifican
pasajes religiosos o literarios disfrazando a sus modelos y disponiéndo-
los en auténticas representaciones teatrales.

Oscar Reijlander (1813-1875) practicé ambos tipos de fotografia y
realiz6 una gran cantidad de estudios de ninas y golfillos callejeros.
Para el autor estas imagenes se presentaban como estudios de caracte-
res. Las obras tituladas Homeless; Pensive young girl posing on a box,
Young girl fastening dress, Young girl holding a jug, o Young girl posing
with ber arms resting on a table', todas ellas realizadas hacia 1860,
muestran, sobre todo, a nifias en diversas actitudes que recuerdan po-
ses pictoricas. No hay miradas a cimara ni complicidad con el fotogra-
fo; nada nos indica la personalidad del pequefo. Se trata de un mero
ejercicio compositivo, de apuntes para el trabajo de un pintor.

Sin embargo, Reijlander era también muy aficionado a fotografiar
emociones. Segin Newhall (2002), Charles Robert Darwin, para ilustrar
su libro La expresion de las emociones en el hombre y los animales
(1872), utiliz6 una de las fotografias de nuestro autor que representa a
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un nino que llora “de manera un poco comica”, llegando a ser tan po-
pular que se vendieron hasta un cuarto de millén de copias.

De Reijlander es el retrato? mids reproducido del reverendo Charles
Lutwidge Dogson, mas conocido como Lewis Carroll (1832-1898) y au-
tor de los célebres relatos Alicia en el pais de las maravillas y Alicia a
traves del espejo. Este escritor fue también un aficionado entusiasta de la
fotografia, en cuya producciéon destacan los retratos que realizé a las ni-
fas de su entorno. Agnes Grace Weld, Florence Maude Ferry, Alexandra
(Xie) Kitchin o Alice Liddle, la Alicia de sus libros, posan ante su cama-
ra disfrazadas de Caperucita Roja, Cenicienta, con ropajes orientales o
como una mendiga®, con expresiones que van de lo candido a lo displi-
cente, pasando por el puro fastidio. Se trata de imiagenes ciertamente
modernas en su factura —comparadas con la produccién fotografica de
la época—y en las que se aprecia una evidente complicidad entre foto-
grafo y modelo, que participan por igual del juego.

Hacia 1860, el debate sobre la fotografia como arte estaba en plena
efervescencia. Se intentaba dar un aura artistica a lo que se entendia
como pura quimica, por la via de la imitacion de la pintura. Si estaba
fuera de toda duda que ésta era Arte, la fotografia podria serlo en tanto
en cuanto se pareciera a la pintura. Para ello, la copia debia superar su
condicién de objeto reproducible mediante la intervencion del aficiona-
do, que se convertia en artista al disponer la escena o retocar el resulta-
do. La toma se consideraba una partitura; dependia del fotégrafo in-
terpretarla para conseguir una obra personal, diferente, artistica; pero
los resultados eran desiguales. Para Lopez Mondéjar (1997) se trataba
de una “desafortunada tendencia de ‘construir’ fotografias en lugar de
tomarlas”.

En este contexto destaca la figura y la obra de julia Margaret Came-
ron (1815-1879). Decididamente inspiradas en la pintura y en la literatu-
ra, sus fotografias son recreaciones visuales en las que participan sirvien-
tes, familiares y conocidos. Los nifios aparecen posando como angeles,
como en las célebres I wait (1873), Cupido descansando (1872), Love in
idleness (1866), Thy will be done (1872) y Venus chiding Cupid and re-
moving bis wings (1872)" en un ambiente de ensueno deliberadamente
buscado por la autora, que cultivaba el efecto flou y un cierto descuido
formal, lo que daba a sus imdgenes —seguin ella misma escribié en una
de sus copias— un caracter “decididamente prerrafaelista”.
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Antes de finalizar el siglo XX, la tecnologia habia convertido la foto-
grafia en una aficion popular. Usted apriete el botén, nosotros hacemos el
resto es el célebre slogan de Kodak que lo ilustra a la perfeccion. Libe-
rados de grandes equipos y complicados procedimientos, los fotégrafos
tienen ahora acceso a escenas y realidades a los que antes dificilmente
podian llegar.

Jacob August Riis (1849-1914), un periodista policial convertido en
fotografo al descubrir el poder de las imdgenes para la denuncia, arma-
do con una cdmara con flash, se introdujo en los suburbios de Nueva
York para ensefar al mundo la miseria en la que vivian los mds desam-
parados. En su segundo libro, Children of the poor (1892), los ninos de
la “Cocina del Infierno” posan con naturalidad para el fotégrafo, que los
retrata con crudeza pero, a la vez, con gran ternura, adoptando el len-
guaje propio del medio y alejindose de las representaciones pictoricas’.

Con parecido planteamiento, Lewis Wickes Hine (1874-1940) situ6 su
mirada critica sobre los mas desfavorecidos. Uno de sus trabajos mas
conocidos es el que realizé para el National Child Labour Commitee do-
cumentando las condiciones en las que vivian y trabajaban algunos ni-
flos en Estados Unidos entre 1908 y 1924. Gracias en parte a sus foto-
grafias, el gobierno norteamericano puso limites al trabajo infantil.

Se ha criticado a Hine que convierta a sus personajes en héroes,
aunque la suya es una mirada directa, a la altura del retratado, que
muestra su pequefiez en un mundo demasiado grande. Entre las enor-
mes maquinas de una fibrica de algodén en Carolina del Sur, recién sa-
lidos de una mina de carbon o bajo un gran paquete de periddicos, sus
pequenos miran directamente a los ojos del espectador con una expre-
sion entre divertida y asombrada que produce una mezcla de simpatia y
tristeza por la infancia perdida®.

Durante la Depresion, el gobierno estadounidense puso en marcha
un proyecto de reparto de ayudas en las zonas agricolas del centro y
del sur del pais, que fue documentado por medio de la fotografia. Se
trata de lo que se conoce como Farm Security Administration y supuso
una auténtica escuela para muchos de los fotégrafos que participaron
en este proyecto.

La imagen Destitute pea pickers in California: Mother of seven chil-
dren, age thirty-two (Nipomo, California)’, tomada en 1936 por Doro-
thea Lange (1895-1965) y reproducida en los mds variados contextos, se
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ha convertido en un icono de aquel momento. Esas madres, que han
debido abandonar sus hogares, se sitian ante el objetivo en tiendas de
campana rodeadas por sus hijos; son auténticas madonnas contempora-
neas. Sus fotografias constituyen documentos® pero, al mismo tiempo, la
composicion, el encuadre y la luz les confieren una gran belleza. Los
personajes se enfrentan a la cimara de la fotografa con una extrana dig-
nidad que se acerca al desafio.

En la actualidad, el autor que mejor ha recogido el testigo de los do-
cumentalistas de la primera mitad del siglo XX es el fotégrafo brasilefio
Sebastido Salgado (1944). Sus reportajes hablan de la globalizacion, de
la liberalizacion econdémica, del medio ambiente, de la pobreza y, sobre
todo, de la condiciéon humana. Muchos de sus personajes son ninos, y
le preocupan especialmente porque son las mayores victimas en situa-
ciones de crisis. El mismo afirma que “son los mis débiles fisicamente y
los mas vulnerables emocionalmente. Pero, en ocasiones, tienen el espi-
ritu mas lleno de energfa® y asf es como aparecen en Exodos (2000) y
Retratos de los nirios del éxodo (2000): con una mirada limpia, a pesar
de todo, y llena de fuerza.

En nuestro pais, Gervasio Sanchez (1959) también ha mostrado en
sus fotografias esta preocupacion por la infancia. Nirios de la guerra
(2000) recoge imagenes de mis de una decena de conflictos bélicos en
todo el mundo. En 1995 comienza el proyecto Vidas minadas (1997),
cuyas imagenes aparecen dos afios después en forma de libro y exposi-
cion, que ha ido actualizando, con la presentacion en 2007 de Vidas mi-
nadas. Diez arnios después'.

Los numerosos premios que ha recibido el trabajo de Sinchez desta-
can su generosidad, su sensibilidad social y su infatigable defensa de la
paz. Huye del sensacionalismo, pero su compromiso le coloca del lado
de las victimas, a las que retrata de manera directa, incluso dura, sin
desviar la vista de los detalles mas obvios. Dice Chema Caballero (2007)
que sus fotografias “gritan y se convierten en la voz de los sin voz, de
los pequeiios, de los humillados, de los resignados, de los ninguneados.
Rostros, con nombre 0 anénimos, pero siempre con mirada propia, que
transmiten las historias que muy pocos se atreven a contar'!”.

Kim Manresa (1961) no ha cubierto conflictos bélicos, pero su ca-
mara ha recogido cientos de historias que suceden todos los dias en
cualquier rincén del mundo y que tienen a la infancia como triste pro-

[138]



Fotografia de nifios: evolucidn y algunas propuestas

tagonista. El llanto desgarrador de las pequenas a las que practican la
ablacion en Africa —los minutos mas dramdticos de su vida, segtn el fo-
tografo—; la inocencia de las nifias que se ven sometidas a la explota-
cion sexual o las sonrisas que la ONG Payasos sin Fronteras lleva a los
ninos que sufren dificultades o violencia son algunos de los temas que
conforman sus trabajos mas valorados, en los que se explica la tragedia
pero brilla la esperanza.

La fotografia de Cristina Garcia Rodero, a pesar de ser un documen-
to de cardcter antropologico, no deja de lado la busqueda artistica. En
los peculiares ritos que se celebran por toda la geografia espafola y en
el resto del mundo —Grecia, Portugal, Venezuela o Haiti, por ejemplo—
los nifos se integran en el escenario atrayendo las miradas con sus dis-
fraces, sus gestos espontineos, sus muecas de asombro, sus bostezos
de aburrimiento. Mas duras son sus fotografias a los refugiados en Ko-
sovo, Albania o Georgia, en las que retrata con una inmensa ternura el
sufrimiento que se percibe en el rostro de los mis pequefios'Z

El compromiso social —que no el estético— y la denuncia no figuran
entre los objetivos de algunos fotografos contemporianeos que han cul-
tivado el retrato infantil, sin que esto suponga un rasgo negativo.

Aunque no constituye la parte mas importante de su obra, Diane Ar-
bus (1923-1971) tiene singulares retratos de nifios. Su personalidad ator-
mentada y su biografia agitada se reflejan a la perfeccion en sus image-
nes. Las fotografias de esta autora recogen fisicos poco comunes, como
en Identical Twins, Roselle, NY (1967) o Child with a toy band grenade
in Central Park (1962), y la expresion extrema de las emociones, como
en A child crying (1967) o Looser at a diaper derby (1967)'3. Algunos de
los pequenos no son conscientes de que estin siendo fotografiados,
mientras que otros observan a la fotografa con una expresion que pro-
duce desasosiego. No hay artificio, ni pose, ni manipulacion; se trata de
imdgenes directas que intentan satisfacer la curiosidad de la autora,
pero que son captadas con respeto y un tratamiento sutil de lo que
puede resultar morboso. Para Carlos Yusti (2001) eran “ese espejo don-
de pudo conocer(se) y descifrar(se) esa monstruosidad que en algunos
vive muy bien guardada y en otros escapa a la superficie como una ex-
trafa metafora”.

En Espana, durante los anos 60, un grupo de fotografos relacionados
con la Real Sociedad Fotogrifica comienza a practicar un tipo de foto-
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grafia calificada por algunos sectores de la critica como “moderna”, ya
que se anteponia a la estética tardopictorialista que entonces se cultiva-
ba en nuestro pais con enorme €xito.

Se agruparon en torno al grupo La Palangana, que luego se amplio
con mas miembros dando lugar lo que se conoce como Escuela de Ma-
drid. Con planteamientos formales y estéticos diversos, practicaron un
modo de fotografiar que tenia en comun el interés por las escenas coti-
dianas. Las captaban sin retoques ni artificios, poniendo el acento en las
personas, que aparecian llenas de humanidad y fuerza expresiva.

Gabriel Cuallado (1925-2003) es uno de los retratistas por excelencia
en nuestro pais; es una muestra de “inteligencia visual pura en un ojo
amateur”, como dice Alquier (1999). Y es que, aunque el autor nunca
se dedico profesionalmente a la fotografia, sus imdagenes familiares y de
la gente de su entorno, de una aparente sencillez técnica, poseen una
enorme fuerza expresiva.

Ninia con margarita (1959) y La nivia de la rosa (1959) son sus retra-
tos infantiles mas reproducidos pero, aunque menos conocidos, mere-
cen la pena sus otros ninos: los que fotografia haciendo un alto en sus
juegos estivales, durante sus vacaciones, como Nizios. Asturias (1964),
Nina en el camino. Sobrepiedra. Asturias (1957); los golfillos que apare-
cen en un descampado en Nizio con botella. Madrid (1959), o entre el
gentio de la Plaza Mayor en Chico con ramo de flores. Madrid (1959), y
esas ninas valencianas banadas por la luz limpia del Mediterraneo:
Ninia. Massanassa. Valencia (1957)".

Sobre las imigenes de Fernando Gordillo, también fotografo de la
Escuela de Madrid, dice Escudero (1999) que poseen una “inquietud,
una preocupacion por contar a los demas las cosas que ve, las que pa-
recen normales e inadvertidas, las que diariamente hacen las gentes, la
aventura cotidiana del hombre”. En ese devenir diario, los ninos pue-
blan su obra. Son fotografiados sorprendidos con la naturalidad del jue-
go: Comparnieros. En el desvan de la familia. Madrid (1962), Jugando
con su amigo. Pedro Bernardo. Avila (1965) o Jugando al escondite. Re-
tratos en el jardin (1996); con la tranquila expresion de quien no se
sabe observado: A su aire. Un tiempo recobrado. Madrid (1988), o abra-
zados a sus madres con gesto timido y mimoso: Retrato de una madre.
Pedro Bernardo. Avila (1964)". Son escenas cotidianas que solo ve
quien sabe hacerlo.
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Isabel Munuera hace suya la afirmacién atribuida a Nadar “a quien
mejor retrato es a quien mejor conozco”. Sus modelos son sus nietos y
otros nifios de su entorno que la autora fotografia captando la esencia
de su personalidad infantil. Al igual que los grandes retratistas de la Es-
cuela de Madrid —companieros suyos en la Real Sociedad Fotogrifica—
subordina la técnica al contenido y, aunque actualmente ha hecho su-
yas las herramientas digitales, las usa para subrayar la intensidad de las
miradas de sus pequefos personajes con resultados realmente nota-
bles'®. Son retratos limpios, en los que el fondo, lejos de distraer, con-
centra la atencién en la figura principal, mostrando el juego de ta a tu,
de mirada a mirada, entre el nifo y la fotégrafa.

Las imagenes de Anne Geddes son ampliamente conocidas, incluso
por los que no son aficionados a la fotografia. Tras veinticinco anos de
trabajo, su nombre se ha convertido en una marca comercial bajo la que
se distribuyen todo tipo de productos relacionados con sus imdgenes.
Los bebés de sus series Down in the Garden y Miracle, disfrazados de
abeja, mariposa o formando parte de una flor, nos miran, en cualquier
comercio, desde camisetas, tazas, calendarios y postales de aniversario.
Se trata de una fotografia amable y con un toque lidico que enternece
y sorprende sin mds complicaciones. Mis elaboradas, las fotografias de
la serie Pure presentan de un modo sutil y exquisito la gestacion y el
alumbramiento, usando como modelos bebés recién nacidos'’.

La evolucion tecnoldgica y el desarrollo de la fotografia digital han
hecho surgir creadores que, mas que fotografos, pueden ser considera-
dos artistas visuales.

Es el caso de Loretta Lux. De formacion pictérica, a la que reconoce
una enorme influencia en su fotografia, ha centrado su produccién en
el retrato a ninos'™. Utiliza y aprovecha las modernas tecnologias de re-
toque de imagen para presentar una realidad alterada, con evidentes
paralelismos con el modo en el que los pictorialistas intervenian en sus
imagenes. Lux estructura sus composiciones preparando las formas y el
color y realiza el estilismo del peinado y de la ropa de sus pequenos
modelos, lo que, unido al énfasis de sus facciones con el ordenador y a
la extrema palidez que la autora les confiere, los convierte en idealiza-
ciones de ellos mismos.

Asi pues, los nifios que conforman el universo fotografico de la ar-
tista producen en el espectador una inquietante sensacion de irrealidad
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que no deja indiferente. No en vano, segin HART, R. (2005), su trabajo
ha sido calificado con adjetivos tan contradictorios como “disquieting,
charming, disturbing, lovely, creeping, arresting, repellant, kitschy, even
monstrous”.
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